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تمضي بحياتك معتقدا أن هناك الكثير الذي تختاج إليه. كتبك‎ 
المفضلة.: والموسيقى التي تحبهاء وملابسك المفضخلة,‎ 
وأصدقاؤك, حتى تجد نفسك ذات يوم تغادرها بغير رجعة, لا تحمل.‎ 
هاتفك ومحفظتك وصورة والدتك. لم تتحدث "مارين" إلى أي‎ ye 
شخص من حياتها القديمة منذ اليوم الذي تركّت فيه كل شيء‎ 
.وراءها. لا أحد يعرف حقيقة تلك الأسابيع الأخيرة. ولا حتى صديقتها‎ 
المفضلة -سابقًا- المدعوة "مابيل".. ولكن بالرغم من وجودها على‎ 
- بُعد آلاف الأميال من ساحل كاليفورنياء في الكلية في نيويورك, ما‎ 
زالت "مارين" تشعر بحياتها القديمة ومأساتها -اللذين يذلت قصارى‎ . 
٠ جهدها لتجاوزهما ونسيانهما- يجذبانها.‎ 
Jb الآن, بعد أشهر, تنتظر "مارين" وحدها في مهجع‎ We are oxar 
لقضاء عطلة الشتاء. تنتظر قدوم "مابيل" للزيارة,‎ ~~ 
ي وستضطر "مارين" وقتها إلى مواجهة كل ما لم يتم‎ 
ومواجهة الوحدة التي جعلت قلبها موطتًا لها‎ alos 
لمرة آخيرة.‎ 
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الفصل الأول 


سألتني «هانا» قبل الرحيل عما إذا كنت متأكدة من أنني سأكون بخير. 

كانت قد انتظرت بالفعل مرور ساعة بعد إغلاق الأبواب لعطلة الشتاء 
حتى رحل الجميع؛ ما عدا الحراس. 

قامت plas‏ كومة من الغسيلء وكتبت رسالة إلكترونيةء وبحثت في كتاب 
ale‏ النفس الضخم الخاص بها عن إجابات أسئلة الامتحان النهائي؛ لمعرفة 
ما إذا كانت إجاباتها صحيحة. 

نفدت طرقها لملء الوقتء لذلك عندما أخبرتها أنني سأكون بخيرء لم يعد 
لديها ما تفعله سوى محاولة تصديقي. 

ساعدتها في حمل الحقيبة للطابق السفلي. 

منحتني Lilie‏ قويًا Gow,‏ قائلة: 

- سنعود من عند عمتي في الثامن والعشرين من الشهر. سنستقل المترو 

ونذهب إلى السينما. 

أجبتها بأنني سعيدة من أجلهاء غير عارفة ما إذا كنت أعني ذلك im‏ 
عندما عدت إلى غرفتناء وجدت أنها وضعت مظروفا مغلقًا خفية على وسادتي. 

والآن أنا وحدي في المبنىء أحدق إلى اسمي المكتوب بخط «هانا» المنمق 
على dy Ball‏ محاولة ألا أترك منظر هذا المظروف يضايقني. لديّ Bake‏ 
معينة من الخطابات على ما أعتقد. 


لا أريد فتحه.. لا أريد أن أمسه حتىء لكنى أواصل القول لنفسى بأنه 
کون ads‏ لطا ase ills lii‏ الميلف. ريما مكتوي رسالة خاصة 
عليهاء أو las)‏ ليس مكتوبًا عليها أي شيء غير التوقيع. مهما يكن» سيكون 
bad‏ غير ضار. 

تم إغلاق مسكن الطالبات فى عطلة الفصل الدراسى التى تستمر Baal‏ 
شهن اکن made Geddes‏ العركنن lan A‏ ل تكن المشرفة هة 
بذلك. ١‏ دا 

«أليس لديك Fable‏ ظلوا يسألون. «ماذا عن الأصدقاء الذين يمكنك 
البقاء معهم؟» 

- هذا هو المكان الذي أعيش فيه الآن! 

هكذا أجبتهم. 

- هذا هو المكان الذي سأعيش فيه حتى أتخرج. 

استسلموا في النهاية. ظهرت رسالة من مديرة الخدمات السكنية تحت 
بابي Be‏ يومينء» تقول إن الحارس سيكون هنا خلال العطلة» وكتبت لي 
لواف الاتصال الخاصة به. كتبت لي أن أتصل به إذا احتجت إلى أي شىء 
على الإطلاق. 

الأشياء التى أحتاجها Sed‏ هى: أشعة شمس كاليفورنياء وأن تصبح 
ابتسامتي أكثر ١ Leta!‏ 

دون أصوات الجميع» وأصوات أجهزة التلفزيون في غرفهم» وصوت 
حنفيات المياه وهي تدور» ومرحاض دورات المياه وهو يصرف المياهء 
وأصوات أجراس أقران الميكروويف» وخطوات الأقدام والأبواب تنغلق -دون 
كل أصوات الحياة هذه- صار هذا المبنى مكانًا جديدًا وغريبًا. 

أنا هنا منذ ثلاثة أشهرء AS‏ لم ألحظ صوت المدفأة حتى الآن. ارتفع 
صوتها وهي تعمل؛ بعثت نفحة من الدفء. 

أنا بمفردي ALU‏ ستصل «مابيل» غدًا وتبقى لثلاثة abl‏ وبعد ذلك 
سأعود وحدي مرة أخرى gie‏ منتصف يناير. قالت «هانا» بالأمس: 
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- لو كنت سأقضي شهرًا بمفردي مثك» كنت سأبدأ ممارسة التأمل. فهو 
نشاط ثبت فعليًا أنه يخفض ضغط pull‏ ويعزز نشاط المخ» كما أنه 
يقوي جهاز المناعة لدى الشخص. 

أخرجّت بعد بضع دقائق GUS‏ من حقيبة ظهرها. 

- رأيت هذا الكتاب بالمكتبة ذلك اليوم. يمكنك قراءته أولًا إذا أردت. 

ثم رمته على سريري. «مجموعة مقالات عن العزلة».. أعرف لماذا تخاف 
عليّ. ظهرث لأول مرة عند مدخل الغرفة بعد أسبوعين من وفاة «جراميس»! 
دخلث كفتاة غريبة مصدومة. والآن صرت LESS‏ تعرفه» وأنا بحاجة للبقاء 
على هذا النحو. من جلها ومن أجلي. 

بعد ساعة فقط على وجودي في المكانء كان أول إغراء لي: دفء شراشفي 
وسريريء والوسائد والدثار المصنوع من الفرو الصناعي الذي تركته هنا 
والدة «هانا» بعد زيارة نهاية الأسبوع. كلهم كانوا يدعونني للقفز عن الفراش. 
لن يعرف أحد ما إذا SiS‏ ستبقين في السرير طيلة اليوم. لن يعرف أحد 
ما إذا ظللتِ ترتدين نفس البنطال الرياضي لشهر كاملء وإذا ظللت تأكلين 
كل وجبة أمام البرامج التلفزيونية وتستخدمين القمصان كمناديل للتنظيف. 
استمعي إلى نفس الأغنية وكرريها حتى تعتادها ST‏ فتكقان عن سماعها 
حقاء بينما col‏ تخلدين للنوم حتى ينقضي الشتاء. 

ليس لدي ما يساعدني على قضاء الوقت غير زيارة «مابيل»» ثم سيصير 
كل هذا لي. 

يمكنني تمضية الوقت على منصة «تويتر» حتى تتشوش رؤيتيء ثم أنهار 
على سريري كشخصية من شخصيات روايات «أوسكار وايلد». يمكنني أن 
أسكب لنفسي زجاجة ويسكي (على الرغم من أنني وعدت «جرامبس» بأني 
لن أفعل ذلك) وأدعها تجعلني أشعر بالنشاطء وتجعل كل حواف الغرفة 
ناعمة من حوليء ولتتحرر الذكريات من أقفاصها. ربما أسمعه يغني مرة 


أخرىء إذا سكت كل شيء آخر. 


لكن هذا ما تحاول «هانا» إنقاذي منه. كان غلاف GUS‏ مجموعة المقالات 
al‏ ورفيعًا. فتحت الكتاب على الاقتباس» بقلم «ويندل بيري»: 

«في دائرة البشر سئمنا الكفاح» ولا نجد راحة.. 

دائرتي الخاصة من البشر هربت من البرد القارس بمنازل GT‏ 

ليظفروا بمواقد تُدفكهم أو وجهة استوائية. حيث سيلتقطون لأنفسهم صورًا 
وهم يرتدون ملابس السباحة أو قبعات Lb‏ نويل» متمنيين لأصدقائهم عيد 
ميلاد سعيدًا». 

سأبذل قصارى جهدي لأثق بالسيد «بيري» وأرى غيابهم كفرصة يجب 
استغلالها. 

كان المقال الأول عن الطبيعةء بقلم كاتب لم أسمع Ge‏ من قبلء يقضي 
الصفحات في وصف بحيرة! 

لأول مرة منذ وقت طويل استرخيت في وصف المكان؛ وصف هدير الماء 
وتموجاته» وبريق الضوء منعكسًا على سطح مياه البحيرةء والحصى الصغير 
على الشاطى. 

بعد هذا انتقل إلى الطفو والشعور بانعدام الوزن؛ هذه أشياء أفهمها. أنا 
مستعدة لأواجه البرد بالخارج لو أن معي مفتاحًا للمسبح الداخلي. إذا كان 
بإمكاني بدء وإنهاء كل يوم من هذا الشهر الانفرادي بالقيام ببعض السباحة» 
كنت لأشعر بأنني أفضل بكثير. لكني لا أستطيع» لذلك واصلث القراءة. 

إقترّح أن نفكر في الطبيعة كطريقة لنكون وحدنا. قال إن البحيرات 
والغابات موجودة في أذهاننا. 

أغمض عينيك -هكذا كتب- واذهب إلى هناك. 

أغمضت ue‏ سمعت صوت المدفأة تنطفئ. انتظرت لأرى ماذا سوف 
يملؤني. شعرت به يأتي ببطء: الرمل.. عشب الشاطئ؛ وزجاج البحر.. النوارس 
والطيور البحرية الأخرى.. الصوت.. ثم -بشكل أسرع- مشهد الأمواج وهي 
تهاجم» ثم تتراجع» وتختفي وسط المحيط والسماء. 

كان هذا كثيرًا بالنسبة إِليّ. 
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بدا القمر شظية لامعة معلقة بالسماء خارج نافذتي. 

كان مصباح مكتبيء الذي سطع على قطعة من الورق المستعمل. هو 
الضوء الوحيد المشتعل في المائة غرفة الموجودة بهذا المبنى. كنت أصنع 
قائمة؛ من أجل ما بعد رحيل «مابيل»: 

قراءة صحيفة نيويورك تايمز على الإنترنت كل صباح. 

شراء البقالة. 

صنع بعض الحساء. 

استقلال الحافلة إلى منطقة التسوق/ المكتبة/ المقهى.. 

القراءة عن العزلة. 

التأمل. 

مشاهدة بعض الأفلام الوثائقية. 

الاستماع إلى المدونات الصوتية. 

البحث عن موسيقى جديدة... 

قمت بملء الغلاية الكهربائية في حوض الحمامء وبعد ذلك صنعت لنفسي 
طبقًا من النودلز. أثناء تناول الطعام قمت بتحميل كتاب مسموع عن التأمل 
للمبتدئين. ضغطت ليبدأ تشغيل الكتاب. شرد عقلي قليلا.. 

حاولت النوم لاحقًاء لكن الأفكار استمرت في الظهور. اختلط كل شيء معًا: 
أخذت «هانا» تتحدث عن التأمل وعروض برودوايء والحارس ظهر ليسألني 
عما إذا كنت سأحتاج إلى شيء منه. Lely‏ «مابيل»» فقد وصلت بطريقة ما إلى 
هناء حيث أعيش الآنء وتمكنت بطريقة ما من جعل نفسها جزءًا من حياتي 
ثانية. لا أعرف حتى كيف سأتمكن من نطق كلمة مرحبًا عندما أراها. 

لا أعرف ماذا سأفعل بوجهي» هل سأكون قادرة على الابتسام» هل يتوجب 
علي أن أفعل من الأصل؟ 


وأثناء كل هذا أخذت المدفأةٌ تعمل ثم تتوقف مرارًاء وشعرت بصوتها يعلو 
ويعلو متسببًا في زيادة شعوري بالتعب. أشعلت المصباح المجاور للسرير 
والتقطت كتاب المقالات. 

يمكنني تجربة التمرين مرة أخرى بينما أنا على أرض صلبة هذه المرة. 
أتذكر أشجار الخشب الأحمر الضخمة: التي تطُلَّبَ الأمر لنطوق واحدة منها 
فقط لأن dy‏ خمسة أشخاص بالغين أذرعهم حولها. تحت الأشجار كانت 
السراخس والزهور والتراب الأسود الرطب. لكني لا أثق في أن يتمكن ذهني 
من البقاء في تلك الغابة من الشجر الأحمرء بينما بالخارج هناك أشجارٌ لم أقم 
بلف ذراعي حولها من ad‏ مغطاة بطبقات كثيفة من الثلج. 

لم أبق في مكان كهذا إلا لثلاثة أشهر فقط. 

Ga سأبدأ‎ 

خرجت من السرير وارتديت سروالًا رياضيًاء ووضعت سترة ضخمة فوق 
القميص الثقيل الذي أرتديه. 

سحبت كرسي مكتبي إلى باب غرفتي ثم إلى أسفل الردهة نحو المصعدء 
حيث ضغطت على زر استدعائه للطابق العلوي. بمجرد أن انفتحت أبواب 
المصعد. حملت الكرسي إلى النافذة الضخمة المقوسة بالبرج» حيث يكون 
المكان sla Bale‏ حتى عندما يكون المسكن ممتلئًا. هناك أجلس وقد 
وضعت Glial‏ على GAS)‏ وفردت قدمىّ على البساط. 

بالخارج كان القمرء ومعالم الأشجارء ومباني الحرم الجامعي» والأضواء 
الى das‏ الراك JS‏ هذا صان „oke‏ ان بطل vay zie‏ مقادرة 
«مابيل». أحاول أن أستوعب تلك الحقيقة القاسية. 

شعرت as‏ تحرقانني» وحلقي يضيق. تمنيت لو كان لدي شيء 
يساعدني على التخلص من ذلك الشعور الممض بالوحدة. هل كلمة «وحدة» 
هي أكثر الكلمات دقة لوصف حالي من الأصل؟ لو أنها كذلك فالمفترض أن 
يكون وقعها أقل Thee‏ بكثير. 
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على الرغم من ذلك SEA‏ مواجهة هذا الأمر الآنء حتى لا يفاجئني لاحقًاء 
فأجد نفسي مشلولة وغير قادرة على شق طريقي عائدة لطبيعتي. 

أخذت Las‏ عميقًاء ثم أخرجته.. 

أبقيت Give‏ مفتوحتين على تلك الأشجار الجديدة. أعرف مكانيء وأعرف 
ماذا يعني أن أكون هنا. أعرف أن «مابيل» قادمة غدّاء سواء أردت ذلك أم لا. 

أعلم أنني دائمًا وحيدة» حتى عندما يحيطني الناسء لذلك تركت الفراغ 
يقتحمني ويملؤني. 

كانت السماء ذات لون أزرق داکن» وکل نجم صافٍ ولامع. شعرت Gabe‏ 
دافئتین على ساقي. 

هناك العديد من الطرق لتكون وحيدًا. هذا شيء أنا متأكدة من أنه حقيقي. 

أخذت نفسًا عميقًا (أفكر بنجوم وسماء) ثم أخرجته Sal)‏ بثلج وأشجار). 

هناك العديد من الطرق لتكون وحيدّاء وآخر مرة لم يكن الأمر هكذا. 

العالم يبدو مختلفًا في الصباح. 

نمت حتى العاشرة تقريبًاء عندما سمعت صوت شاحنة الحارس أسفل 
غرفتيء يقوم بإزالة الثلج. 

Lal‏ الآن فقد Sodas‏ وارتديت ملابسيء بينما نافذتي تسمح بدخول ضوء 
النهار. 

اخترت قائمة الأغانيء وقمت يتوصيل مكيرات صوت «هانا» يجهاز 
الكمبيوتر الخاص بيء ole us‏ ما ملأت أنغام الجيتار الغرفة من حوليء 
يتبعها صوت امرأة. أمسكت الغلاية الكهربائية في يد وفتحت باب غرفتي 
بالأخرى» متجهة إلى حوض الحمام» بينما تبعني صوت الأغنية في أركان 
المكان.. تركت باب الحمام مفتوحًا. ما Gros‏ ساكنتهم الوحيدة؛ فالأفضل أن 
أجعل هذه المساحات خاصة بي. 

امتلأت الغلاية بالمياه. ألقيت نظرة على انعكاسي أثناء انتظاري. حاولت 
أن أبتسم بالطريقة التي يجب أن أبتسم بها عندما تصل «مابيل». ابتسامة 


تكشف عن نفس القدر من الترحيب والندم. ابتسامة ذات معنى مستترء 
ابتسامة تقول كل ما أريد أن أقوله لها فلا أضطر إلى الحديث. 

أغلقت الصنبورء ثم عدت إلى غرفتيء وقمت بتوصيل الغلاية والتقطت 
السلطانية الصفراء من حيث تستقرء مقلوية لتجفء من ليلة الأمس. سكبت 
بعض الجرانولا وبقية الحليب الذي كان في الثلاجة الصغيرة الكائنة بين 
مكتب «هانا» ومكتبي. سأتناول شاي الإفطار Shah‏ هذا الصباح. 

بعد سبع ساعات ونصف ستصل «مابيل». 

سرت إلى المدخل لرؤية الغرفة كما ستراها عندما تصل. لحسن الحظ 
كانت «هانا» قد أدخلت بعض الألوان للمكان» لكن الأمر لا يستغرق أكثر من 
لحظة لملاحظة التباين بين الجزء الخاص بها من الغرفةء والجزء الخاص بي. 

باستثناء نباتي والأطباق» كان مكتبي Lyle‏ بالكامل؛ كنت قد بعت جميع 
الكتب المدرسية للفصل الدراسي الماضي منذ يومين؛ ولا أريدها Ea‏ أن تأتي 
لترى عندي GES‏ عن العزلةء لهذا حشرته في خزانة ملابسي -هناك متسع 
كبير- وعندما استدرت مرة أخرىء واجهني أسوأ جزء على الإطلاق: اللوحة 
الخشبية الخاصة بي -والتي من المفترض أن أعلق عليها الواجبات المتأخرةء 
الصور المميزةء أو المهمات المنتظرة لتذكرني بها- دون أي شيء عليها. 
قد لا أكون قادرة على فعل الكثير بخصوص ابتسامتيء لكن يمكنني فعل 
شيء حيال اللوحة. لقد مررت بغرف نوم كثيرة بمهاجع كافية لأعرف ماذا 
ole‏ أن أفعل. كنت قد قضيت الكثير من الوقت في النظر إلى حائط «هانا». 
أحتاج إلى اقتباسات من أغان وكتب. أحتاج إلى صور فوتوغرافيةء وهدايا 
A 155‏ وكعوب SIG‏ حفلات موسيقية» ومعظم هذه الأشياء ليست (SS‏ 
لكن يمكنني أن أبذل قصارى جهدي باستخدام الأقلام والورق والطابعة التي 
نتشاركها أنا و«هانا». هناك أغنية كنت أسمعها مع «هانا» كل صباح. كتبت 
كلمات الأغنية من الذاكرة بقلم أرجوانيء ثم قمت بقص الورقة في شكل مربع 
حول الكلمات. قضيت Gay‏ طويلًا على الإنترنت لأختار صورة للقمر. 
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كانت «كيتون». التي تعيش أسفلنا بدورينء تعلمنا كل شيء عن 
الكريستال. لديها مجموعة على عتبة نافذتهاء تتلألاً دائمًا بالضوء. وجدت 
مدونة امرأة اسمها «جوزفين»» تشرح الخصائص العلاجية للأحجار الكريمة 
وكيفية استخدامها. وجدت صورًا لحجر البيريت (للحماية)؛ والهيماتيت 
(للمعرفة)ء واليشم (للصفاء والهدوء). 

زأرت الطابعة الخاصة بنا وبدأت تصدر أصوانًا وهى تدور. ندمت على 
بيع كتبي الدراسية بتلك السرعة. 1 

كان عندي الكثير من أوراق الملاحظات وخربشات Bals‏ بقلم رصاص 
على العديد من الصفحات. في مادة التاريخ كنا ندرس حركة الفنون والحرف 
اليدويةء وكانت هناك الكثير من الأفكار التي أحببتها. بحثت على الإنترنت عن 
«ويليام موريس»» قرأت مقالا بعد الآخرء في محاولة للعثور على اقتباساته 
المفضلة (Gal‏ قمت بنسخ القليل gie‏ مستخدمة لونًا مختلفا لكل واحدة 
منها. قمت بطبعها أيضًا بخطوط مختلفة» لمعرفة ما إذا كانت ستبدو مكتوبة 
بشكل أفضل بأحد تلك الخطوط. بحثت عن شجرة الخشب الأحمر التي 
تشبه ذكرياتي وانتهى بي الأمر وأنا أشاهد فيلمًا وثائقيًا قصيرًا عن غابات 
كاليفورنياء عرفت منه أن غابات كاليفورنيا الحمراء تجمع معظم مياهها 
خلال فصل الصيف من الضباب» وأن تلك الغابات تأوي فصيلة معينة من 
حيوان السمندلء ليس لديها رئتان وتتنفس من خلال بشرتها. قمت بطباعة 
صورة لهذا السمندل وهو يقف على طحلب أخضر فاتح» وبمجرد أن توقفت 
الطابعة. حتى فكرت أن Gal‏ ما يكفي. 

اقترضت حفنة من دبابيس «هانا»» وقمت بترتيب كل ما قمت بطباعته 
وكتابته» ثم تراجعت للخلف وألقيت نظرة dale‏ كل شيء هش dda‏ وجديد 
جدًا. كل الأوراق بنفس درجة البياض. لا يهم أن تكون الاقتباسات مثيرة 
للاهتمام؛ ولا أن تكون الصور جميلة. المنظر يبدو بائسًا مثيرًا للشفقة. 

والآن ها قد صارت الساعة الثالثة بالفعل وقد أهدرت كل تلك الساعات» 
وأصبح من الصعب التنفس لأن الساعة السادسة والنصف لم تعد بعيدة 
للغاية! 


«مابيل» تعرفني ASI‏ من أي شخص آخر في العالم» على الرغم من Lil‏ 
لم نتحدث على الإطلاق خلال الأشهر الأربعة الأخيرة. معظم رسائلها لي لم 
تقابل أي رد حتى توقفت في النهاية عن إرسالها. لا أعرف كيف هي حياتها 
في لوس أنجلوسء وهي لا تعرف الكثير عني بالمقابل؛ فهي لا تعلم ما هي 
الصفوف التي حضرتها أناء أو ما إذا كنت أنام بما فيه الكفاية حتىء لكن 
بمجرد أن تلقي نظرة واحدة على وجهي ستعرف كيف حالي. أزلت كل شيء 
من فوق لوحتي الخشبيةء وحملت الأوراق أسفل القاعة إلى الحمام في الجناح 
الآخرء حيث قمت بإلقائها في القمامة. 

لن أتمكن من خداعهاء ولست متأكدة مما إذا كان الموضوع يستحق 
المحاولة حتى. 

انفتحت أبواب المصعدء لكني لا أخطو إلى الداخل. لا أعرف لماذا لم أقلق 
)14 بشأن المصاعد من قبل. لكن الآنء في وضح النهارء وقد اقترب موعد 
وصول «مابيل» Bats‏ أدركت أنه إذا ما تعطل المصعد» أو إذا علقت بالداخل 
وحدي» وإذا لم يتمكن هاتفي من التقاط شبكةء فإنني سأظل محبوسة داخله 

فترة طويلة قبل أن يفكر الحارس في الاطمئنان عليّ.. لأيام على الأقل. 
ستصل «مابيل» ولن تجد مَن يفتح لها الباب. ستقرع الباب بكل قوتها 
ولن أسمعها حتى. 

في UGH‏ ستعود في سيارة الأجرة التي أتت بها وتنتظر في المطار 
حتى تجد طائرة تأخذها للمنزل. ستفكر أن هذا التصرف متوقعٌ منيء أنني 
سأخيب ظنهاء أنني سأرفض أن أرى gul dal‏ أخذت أراقب أبواب المصعد 
وهي تنغلق مرة أخرى ثم اتجهت نحو درجات السلم. كان التاكسي الذي 
طلبته ينتظر بالخارج» ومحركه Gils‏ صنعت ممرًا من الجليد المجروش 
من ردهة السكنء والفضل يرجع إلى clin‏ «هانا» طويل العنقء الزائد على 
حاجتهاء والذي كان أصغر من مقاسي بدرجة بسيطةء والذي أجبرتني على 
انتعاله بمجرد أن بدأت الثلوج تتساقط. 

(«ليس لديك فكرة عن مدى حاجتك له!» قالت لي وقتها.) 
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خرج سائق التاكسي ليفتح لي الباب. أومأت برأسي شاكرة. 

- إلى أين؟ 

سألني بمجرد أن صرنا داخل السيارةء واستشعرت دفء الهواء بالداخل.. 
استنشقت هواءها المعبأ براكحة الكولونيا والقهوة وأنا أرد: 

- متجر «ستوب آند شوب».. 

أولى الكلمات التي أنطقها منذ أربع وعشرين ساعة من الصمت. رأيت 
مصابيح البقالة المضيئةء والمتسوقين وعربات تسوقهمء: والرضع الباكينء 
وموسيقى عيد الميلاد.. 

سيكون كثيرًا جدًا إذا لم أكن أعرف بالضبط ماذا أنوي أن أشتري. لكن جزء 
التسوق هو الجزء السهل؛ «فيشار» من الذي يتم إعداده داخل الميكروويف 
بنكهة الزبدة» وبعض الكعك المملح» وبعض حلوى الترافيل بطعم الشوكولاتة 
بالحليب» ومشروب الشوكولاتة الساخن الفوري» ومياه فوارة بنكهة الجريب 
فروت. 

عندما عدت للتاكسي مرة أخرى» كنت أحمل ثلاث حقائب ثقيلة ملآنة 
بالطعام الكافي لمدة أسبوع» على الرغم من أنها ستبقى هنا لثلاثة أيام فقط. 

كان المطبخ المشترك في الطابق الثاني بينما غرفتي في EU‏ ولم 
أستخدمه من قبل. اعتدت أن أفكر فيه كمكان تقوم فيه الفتيات بخيز 
بعض الكعك من أجل ليالي مشاهدة الأفلام؛ أو مكان تجمع لمجموعات من 
الصديقات اللاتي يرغبن في طهي العشاء من حين لآخر للاستراحة من طعام 
المهجع. فتحت الثلاجة لأجدها فارغة. لا بد وأنها قد تم تنظيفها من أجل 
العطلة. تخبرنا الإرشادات أن نضع علامة على جميع أغراضنا بوضع الأحرف 
الأولى من اسمنا ورقم الغرفة والتاريخ. على الرغم من أنني الوحيدة الموجودة 
بالمكان» التقطت LA‏ والشريط اللاصق. وسرعان ما Sla‏ الطعام المصنف 


على أنه خاص بى اثنين من الأرفف الثلاثة. 
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عندما عدت لغرفتي في الطابق العلوي» قمت بترتيب الوجبات الخفيفة 
على مكتب «هانا». بدت كمية ضخمة» تمامًا كما كنت أتمنى. ثم رن هاتفى 
كاشفًا عن وصول رسالة. ١‏ 

«أنا هنا!» 

سحقاء لم تحل الساعة السادسة بعد! 

المفترض أنه كان لا يزال أمامي نصف ساعة أخرى على الأقل! 

لم يسعني إلا أن أعذب نفسي بقراءة كل الرسائل التي أرسلتها «مابيل» 
من قبل. تسأل عما إذا كنت بخيرء Lacy‏ إذا كنت غاضبةء أو تتساءل أين أنا 

بحق الجحيم» وعما إذا كان بوسعنا التحدث. وهل بإمكانها أن تأتي لزيارتي؟ 

«أتتذكرين نبراسكا؟» كان هذا السؤال بإحدى الرسائل» في إشارة إلى 
خطة لم نعتزم تنفيذها مطلقا. كانت سلسلة طويلة من الرسائل التي لم يتم 
الرد عليهاء والتي ملأتني بالشعور بالذنب» حتى أخرجني منه رنين الهاتف 
في يدي! 

كنت لا أزال مأخوزة. أجبت.. سمعت صوتها: 

wo ya - 

كانت تلك هي المرة الأولى التي أسمع فيها صوتها منذ أن افترقنا 

- أنا فى الطابق السفلى والجو بارد للغايةء أكاد أتجمد! هل ستدخليننى 

١ ١ أم ماذا؟‎ 

وهنا كنت قد وصلت عند باب الردهة. لم يعد يفصلنا غير لوح من الزجاج.. 
مددت يدا مرتعشة نحو القفل. لمست القفل المعدني ثم توقفت لألقي نظرة 
عليها. كانت Ad‏ في يديها لتدفئهماء ووجهها ملتفت للاتجاه الآخر.. ثم 
استدارت وتلاقت أعينناء ولم أعرف كيف اعتقدت gs‏ أنني سأكون قادرة 
على الابتسام. بالكاد أستطيع أن أجد بداخلي القوة لإدارة المزلاج. 

- لا أعرف كيف يمكن لأي شخص أن يعيش في مكان بارد لتلك الدرجة! 
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هكذا هتقت هى وأنا أسحب الباب لتدلف إلى الداخل. gall‏ بارد داخلى 
أيضا. قلت: ١ ١‏ 

- غرفتي أكثر دفئًا.. 

مددت يدي لألتقط إحدى حقائبهاء ثم استقللنا المصعد معًا.. سرنا في 
صمت عير الممر حتى وصلنا إلى باب غرفتي» وبمجرد دخولها وضعت 

ها هي «مابيل», في غرفتيء على بعد ثلاثة آلاف ميل مما كان في السابق 
ديارنا. ol‏ الوجبات الخفيفة التى اشتريتها. كانت كل واحدة منها شينًا 
تحيه. قالت: ١‏ 

- أعتقد أنه من الجيد أنني أتيت. 
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الفصل الثاني 


شعرت «مابيل» بالدفء أخيرًا. 

رمت قبعتها على سرير «هانا»» وفكت وشاحها ذا اللونين الأحمر والأصفر. 
أجفلتٌ عندما أدركت أنه مألوف لى ورأيتها ترتديه JS‏ ثم تضايقت عندما 
تذكرت أنني على الصعيد الآخر 5 وكل ملابسي جديدة. لا تحمل أي 
ذكريات من الماضي. 

- كنت سأجعلك تصطحبينني في Use‏ لكن محال أن أخرج في هذا 

الطقس البارد. 

- معك حقء آسفة لذلك. 

هكذا أجبتهاء وعيناي لا تزالان مثبتتين على وشاحها وقبعتها. هل ما زالا 
ناعمين LIS LS‏ من قبل؟ 

- هل تعتذرين عن الطقس Sis‏ 

سألتني وقد رفعت حاجبيهاء وظهرت نبرة السخرية بصوتهاء ولكن عندما 
لم أستطع التفكير في أي رد ذكي لقوله» ظل سؤالها يحوم في الغرفة دون 
إجابةء تذكيرًا بالاعتذار الذي أتت من أجله حقا. ثلاثة آلاف ميل طريق طويل 
للسفر للاستماع لإحداهن وهي تقول إنها آسفة. 

- حستًا.. كيف حال أساتذتك؟ 

لحسن الحظء تمكنت من إخبارها عن أستاذ التاريخ الذي ينطق بالسباب 
أثناء الدروس» ويركب دراجة ناريةء ويبدو أقرب لشخص تقابله في الحانة, 


Sat 19 


أكثر مما Gab‏ بقاعة المحاضرات. هذا الموضوع لا يجعلني موهوبة في 
موضوع المحادثات» لكنه على الأقل يجعلني مقبولة: ١ 1 AGILE‏ 

قلت: 

- في البداية ظللت أفكر في أن جميع أساتذتي عازبون. 

- ولكني بعد ذلك قابلت ذلك الرجل وحطم ذلك الوهم. 

- في أي مبنى يوجد فصله؟ يمكننا القيام بجولة عبر نافذة غرفتك.. 

أعطت ظهرها لي وهي تتطلع إلى خارج النافذة نحو مبنى الكلية. أخذت 
لحظة طويلة جدًا قبل الانضمام إليها. 

لا أكاد أصدق.. «مابيل».. في نيويورك.. في غرفتي! 

في الخارج» غطت الثلوج الأرض والمقاعد. وغطاء محرك شاحنة الحارس 
والأشجار. توهجت الأضواء فى الممرات بالرغم من عدم وجود أحد هناء وهو 
ما جعل المكان يبدو أكثر فراعًا. الكثير من الضوء ولا يوجد معه غير السكون 
والصمت. 

- هناك. 

أشرت عبر ظلام الليل إلى أبعد مبنى.. بالكاد مضاء. 


- وأين الفصل الذى تدرسين فيه الأدب؟ 


- هنا. 
أشرت إلى المبنى المجاور لنا. 


- أي مواد تأخذين أيضًا؟ 

أريتها الصالة الرياضية حيث أسبح لبعض الوقت كل «clus‏ محاولة 
-دون جدوى- احتراف سباحة الفراشة. أسبح فى وقت متأخر من الليل 
أيضاء لكني لم أخبرها بذلك. درجة حرارة sd plas‏ دائمًا ثمانون درجة. 
أشعر بالغطس فيه وكأنه غطس وسط مساحة من ofl ill‏ وهو ما يمثل شينًا 
مختلفا عن المياه الباردة الجليدية التي اعتدتها. لا موجات باردة بما فيه 
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الكفاية لتخديري أو قوية بما يكفي لجذبي للأسفل. في الليل يكون حمام 
السباحة Bole‏ فأسبح لبضع لفات ثم أترك جسدي يطفوء أنظر نحو السقف 
أو أغمض عينيء كل الأصوات ضبابية ويعيدة, بينما المنقذ يراقب بصمت. 
ساعدني هذا على الهدوء عندما بدأت نويات الهلع تراودني. 

ولكن عندما يكون الوقت متأخرًا جدًا في الليل» ويكون المسبح مغلقاء ولا 
أستطيع إيقاف أفكاريء تكون «هانا» هي من تستطيع تهدئتي. 

- لقد قرأت للتو شيئًا مثيرًا للاهتمام للغاية.. 

تقول هذا من موقعها على سريرهاء وكتابها المدرسي يستريح في 

حضنها. ثم تقراً لي عن نحل العسلء وعن الأشجار المتساقطةء وعن التطور. 

عادة ما يستغرق مني الأمر بعض الوقت لأتمكن من الاستماع لها فعليًا. 
لكن عندما أفعل ذلك. أكتشف أسرار التلقيح» وأن أجنحة نحل العسل تخفق 
مائتي مرة في الثانيةء وأن الأشجار تُسقط أوراقها ليس حسب الموسم» ولكن 
وفقًا لهطول الأمطار. وأنه كان هناك شيء آخر قبلنا جميعًا. وبالنهاية» شيء 
آخر سيحل محلنا. 

اكتشفت أنني قطعة صغيرة من عالم خارق. أساعد نفسي على أن أفهم 
-من جديد- أنني في غرفة سكن في الكلية.. أن ما حدث قد حدث وانتهى.. 
يهاجمني شعور الهلعء لكني أستخدم أُسِرَّتنا المزدوجةء ومكاتبناء والخزائنء 
والجدران الأربعة من حولناء والفتيات الصغيرات اللاتي يجاورننا على كلا 
الجانبينء والفتيات الأخريات اللاتي يجاورنهنء والمبنى بأكمله» والحرم 
الجامعيء وولاية نيويورك نفسهاء لدرء شعور الهلع ذاك.. كل تلك الأشياء 
تمثل غطاء يحميني. المفترض. 

نحن حقيقيون بقدر ما نسمح لأنفسنا أن يظهر مناء أقول لنفسي بينما 
أنا أخلد للنوم. 

ثم فى السادسة Lilie‏ عندما يُفتح المسبح» أذهب للسياحة. شعرت 
بحركة eae‏ من أفكاري.. كانت «مابيل»» تدس شعرها خلف أذنها. 
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- أين قاعة الطعام؟ 

- لا يمكنك رؤيتها من هذه النافذةء لكنها تقع في الجهة الأخرى عبر 
الفناءء في الخلف. ١‏ 

- كيف تبدو؟ 

- مقيولة.. 

- أعني الناس أنفسهم.. الإطلالة.. تلك الأشياء.. كيف تبدو؟ 

- لطيفة جدًا. عادة ما أجلس مع «هانا» وصديقاتها. 

- «هانا»؟ 

- زميلتي في السكن. هل ترين المبنى ذا السقف المدبب؟ خلف تلك 
الأشجار؟ 

أومأت برأسها. 

- هذا هو المكان الذي يوجد فيه صف الأنثروبولوجيا الخاص بي. ربما 
يكون هو المفضل al‏ 

- حمًا؟ ليس صف GNI‏ هو صفك المقضل؟ 

أومأت برأسي Glo!‏ 

- بسبب الأساتذة؟ 

- لاء كلهم جيدون.. لكنى أشعر أن كل شىء بصف الأدب... غامض AGM‏ 
على ما أعتقد. ١ ١‏ 

- ولكن هذا ما كان يعجبك. كل الاختلافات في تفسير نفس العمل الأدبي. 

هل هذا صحيح؟ لا أستطيع التذكر. هززت كتفي. سألتني: 

- لكنك لا تزالين تدرسين اللغة الإنجليزية؟ 

- لاء لم يعلنوا الأسماء حتى CIN‏ لكنى متأكدة من أننى سوف أحوّل إلى 
العلوم الطبيعية. ١ ١‏ 
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أعتقد عتقد أنني لمحت ومضة من الانزعاج تعبر وجههاء لكني وجدتها بعد ذلك 
تبتسم لي. سألتني: 
- أين الحمام؟ 
- اتبعيني. 
قدتها حول الزاويةء ثم عدت إلى غرفتي. 
شعرت بأن فترة ثلاثة أيام تبدو فجأة طويلة جدًا. كل الدقائق التى سأحتاج 
أنااوومابيل» إلى Lytle‏ عدت Amal Zagen‏ كن بعد cally IG‏ وشاحها على 
السريرء وقبعتها بجانبه. التقطتهما. GIS‏ أكثر نعومة مما أتذكره عنهماء 
وبدت رائحتهما مثل cle‏ الورد الذي ترشه «مابيل» ووالدتها في كل مکانء 
على نفسيهماء وفي سيارتهما. 
ظللت ممسكة بهماء حتى عندما سمعت صوت خطوات «مابيل» يقترب. 
استنشقت رائحة الورد» ولسبب ما تذكرت JS‏ الساعات التي أمضيناها معًا 
بالديار. مغامرات ومقالب ونزهات وساعات بائسة بالفصل و... 
قاطعت «مابيل» أفكاري وهي تقول من مكانها عند الباب: 
- يجب أن أتصل بوالديٌ. 
وضعت أغراضها Gite‏ 
- لقد قمت بإرسال رسالة نصية إليهما من المطارء لكنهما قلقان جدًا 
بشأن الأمر. استمرا بإعطائي نصائح حول القيادة في الثلج. ظللت 
dl‏ «لن أكون أنا من تقود!» ٠‏ 
وضعت هاتفها على أذنهاء ولكن حتى من مكاني بالجانب الآخر بالغرفة 
أمكنني سماعهما عندما ردا عليهاء بدا صوتا «آنا» و«خافيير» مسرورين 
ومرتاحين. قالت: 
- نعم» كانت الطائرة على ما يرام... لا أعلم. كانت كبيرة جدًا... لاء لم 
يقدموا أي طعام.. 


نظرت ll‏ استطردت 
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- نعم.. «مارين» هنا.. 

هل سيطلبان التحدث معي؟ قلت لها: 

- يجب أن أتحقق من شيء ما. أرسلي لهما تحياتي.. 

خرجت من الباب ونزلت السلم إلى المطبخ. 

كل شيء كما تركته بالضبطء مصنف ومرتب. يمكننا صنع الرافيولي 

وخبز الثوم» أو طبق كساديا مع الفاصوليا والأرز بجانبهاء أو حساء الخضارء 
أو سلطة السبانخ مع التوت البري المجفف والجبن الأزرق» أو صلصة الفلفل 
الحار مع خبز الذرة. 

قضيت Gay‏ طويلًا أفكر فى كل dia‏ لدرجة أنه بحلول الوقت الذي عدت 
فيه all‏ 45 كانت «مابيل» قد aal‏ المكالمة. 


EEK 
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الفصل الثالث 
مايو 


نمت بالرغم من صوت المنبه» استيقظت على صوت غناء «جرامبس» لي 
من غرفة المعيشة. أغنية عن بحّار يحلم» وعن «مارين»»ء فتاة البحار. 

ألهذا قاموا بتسميتي «مارين» من الأصل؟ فكلمة «مارين» تعني «بحري».. 

كانت لديه لكنة خفيفة -كان يعيش في سان فرانسيسكو منذ أن كان في 
Deal‏ من عه ولكن A aN erde a ais‏ ل ليس فيه. 

نقر على بابي» وغنى بصوت عالٍ في الخارج. 

كانت غرفتي هى غرفة النوم الأمامية المطلة على الشارع» بينما احتل 
telles neden‏ من bay Wal‏ كات درت المعيفة 
وغرفة الطعام والمطبخ» فكان بوسع كل منا القيام JS‏ ما يريد دون خوف 
هن أن يسمع او يُزعج- الآخر. 

لم يدخل غرفتي قط؛ ولا نا ذهبت إلى غرفته. قد يبدو ذلك غير sg‏ لكنه 
Lid IGS Gu‏ العف من الوق ماف AAN‏ الفاصلة ميخ عر درا 
على الأريكة والكرسي الوثيرء أو نلعب الكوتشينة في غرفة الطعام» أو نطهو 
Lis‏ أو نتناول الطعام على مائدة المطبخ المستديرةء الصغيرة Nin‏ لدرجة 
أن أحدنا لم يحتج قط إلى أن يطلب من الآخر أن يناوله وعاء الملح» وكانت 


ركبتانا تصطدمان فى الكثير من الأحيان لدرجة أننا لم نعد تكلف أنفسنا 
عناء الاعتذار. ١‏ 

كنا نترك سلال ملابسنا في حجرة الجلوس بجوار الحمام» واعتدنا أن 
نتناوب غسل الملابسء ثم نترك أكوامًا مطوية بدقة على طاولة غرفة الطعام 
ليأخذها الآخر عندما يكون الوقت مناسبًا له. Las)‏ يقوم الآباء أو الأزواج بأخذ 
الملابس وفتح أدراج الشخص الآخرء لكننا لم نكن GF‏ وابنةء ولم نكن زوجين. 
وفي مأوانا dia‏ كنا نستمتع بصحبة بعضنا Lda,‏ ولكننا نستمتع أيضًا 
يوحدتنا. 

تراجع صوت أغنيته بينما أنا أفتح بابي على مصراعيه ليده العجوز المليئة 
بالتجاعيد» التي أمسكت بكوب القهوة الأصفر. 

- ستحتاجين إلى توصيلة اليوم. ومن مظهرك» يبدو أنكِ ستحتاجين هذه 

القهوة. 

كان ضوء النهار الأصفر يتسلل من خلال الستائر. غطى شعري الأشقر 
عينيٌ حتى أزحته جانبًا. بعد بضع دقائق كنا في السيارة. كانت كل الأخبار 
عن أسير حرب تمت إعادته» وظل «جرامبس» يقول: 

- يا له من le‏ يا له من فتى صغير. 

وكنت سعيدة GY‏ لديه شيئًا يشغل تفكيره» بينما أخذت أنا أتذكر الليلة 
الماضية. Lil‏ و«مابيل» وجميع أصدقائنا الآخرين» جالسين القرفصاء على 
الرمال» جزء في الظلء وجزء في لهيب شعلة النار الصغيرة الموقدة.. كان 
شهر gale‏ قد حل بالفعل. 

سوف نتفرق جميعًاء وكل واحد Lin‏ ذاهب إلى مكان مختلف في الخريف 
والآن مع تغير الفصولء تقدم الوقت» مقتريًا من التخرج من المدرسة» بدا كل 
شيء فعلناه Flay ails‏ طويلء أو لم شمل سابق لأوانه. 

كنا نشعر بالحنين لفترة لم تكن قد انتهت بعد. 

كان «جراميس» يقول: 
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- صغير جدًا لتحمل شيء Jie‏ هذا. ويمكن أن يكون الناس بلا قلب على 
الإطلاق! 

أشعل كشافات سيارته عندما اقتربنا من مكان الإنزال في الدير. أخرجت 
فنجان قهوتي من الشباك حتى لا ينسكب بينما هو يستدير بالسيارة.. اشار 
إلى ساعة لوحة العدادات SEG‏ 

- انظري إلى ذلك.. ما زال أمامك دقيقتان. 

قلت له: 

- أنت بطلي. 

- خذي حذرك.. لا تدعي الأخوات يعرفن أننا وثنيّان. 

ثم ابتسم ابتسامة عريضة. أخذت رشفاتي الأخيرة. أجبته ضاحكة: 

- لن أفعل. 

- اطلبي Gye‏ إضافيًا من المسيح من أجليء ممكن؟ 

قلبت pine‏ ووضعت الكوب الفارغ على المقعد. أغلقت الباب وانحنيت 
لألوح cl‏ كان لا يزال يضحك على مزحته» من خلال النافذة المرفوعة. 

ثم رسم على وجهه تعبيرًا LASS‏ قبل أن يرسم الصليب على صدره ويضحك 
مرة أخرى وهو ينطلق بسيارته مبتعدًا. 

فى das‏ اللغة الإنجليزيةء أخذنا نتحدث عن الأشباح. عما إذا كانوا 
An‏ من الأصلء وإذا كانوا كذلك. هل هم أشرار كما كانت شخصية 
المربية تعتقد في رواية «دورة البرغي» للكاتب الإنجليزي «هنري جيمس»؟ 

قالت SS‏ «جوزفين»: 

- هناك رأيان. الأول: المربية تهلوس.. والثاني: الأشباح حقيقية. 

استدارت وكتبت كليهما على السبورة. 

- استخرجوا دليلًا في الرواية لكليهماء وسنتناقش في حصتنا القادمة. 

رفعت يدي قائلة: 


- لدي فكرة ANG‏ 
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- أوهء وما هي؟ 
- أن بقية العاملين كانوا يتآمرون عليها. dead‏ متقنة. 
ابتسمت الأخت «جوزفين» معلقة: 
- نظرية مثيرة للاهتمام! 
قالت «مابيل»: 
- الأمر معقد بما فيه الكفاية بفكرتين! 
واتفق معها قلة من الطلية.. قلت: 
- من الأفضل أن يكون الأمر معقدًا. 
استدارت «مابيل» في مكتبها لتواجهني.. قالت مستغربة: 
- معذرة» ماذا؟ من الأفضل أن يكون الأمر معقدًا؟ 
- بالطبع هو كذلك! هذا هو الهدف من الرواية. يمكننا البحث من أجل 
الوصول إلى الحقيقةء يمكننا أن نقنع أنفسنا بما نريد أن نصدقه»ء لكننا 
لن نعرف أبدًا. أنا متأكدة أننا يمكننا العثور على دليل بالرواية على أن 
بقية العاملين كانوا يقومون بخدعة على المربية. 
قالت الأخت «جوزفين»: 
- سأضيف هذه الفكرة إلى القائمة. 
بعد المدرسة»ء قسمت أنا و«مابيل» واجب مادة العلوم عليناء بحيث تقوم 
كل واحدة منا بحل ej‏ ونتقاسمه مع بعضناء ثم اتجهنا نحو الناصية 
لنظفر بكوبي قهوة من متجر «قهوة المشاكل». ودخلنا للاحتفال بإدارة وقتنا 
الممتازة مع اثنين من الكابتشينى. 
قلت بينما كنا نسير بجانب منازل فاتحة اللون ذات واجهات مسطحة 
وشبابيك مربعة: 
- ما زلت أفكر في الأشباح.. إنها تظهر في جميع كتبي المفضلة. 
- هل ستكون موضوع المقال النهاتي؟ 
أومأت برأسى إيجايًا مكملة: 
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- لكن لا بد لي من التوصل لفرضية مناسبة. 
- الشيء الوحيد الذي أحبه في رواية «دورة البرغي» هو الجملة الأولى 
للمربية... ١‏ ; 
توقفت «مابيل» لتعيد ربط شريط الصندل الذي تنتعله. أغمضت عيني 
وشعرت بالشمس على وجهي. قلت: 
- أتذكر البداية كلها على أنها سلسلة من الهروب والسقوطء تتأرجح 
المربية بين أسرار وخضات وأشباح. 
- أكيدء لا بد أن تعرفيها عن ظهر قلب ما دمتِ تحبينها لتلك الدرجة. 
- حستًاء إنها مدهشة. 
- اعتقدت أن الأمر برمته سيكون بهذه Ais all‏ لكن الأمور بدت محيرة 
وليس لها مبرر. الأشباح -إذا كان هناك أشباح حقا- لا تفعل أي شيء. 
هم فقط يظهرون ويقفون هنا وهناك. 
فتحت بوابتنا الحديدية وصعدنا الدرج إلى عتبتنا الأمامية. كان «جرامبس» 
يهتف 2 US‏ بناء من قبل أن نغلق GLI‏ خلفنا حتى. وضعنا قهوتنا جانبًاء 
وأنزلنا حقائب الظهر عن كتفيناء وذهبنا مباشرة إلى المطبخ. كانت يداه 
مغطاتين بالدقيق؛ الأربعاء هو dogs‏ المفضل بالأسبوع. لأنه يكون لديه اثنتان 
ears UE‏ ايكيز Jag!‏ 
قالت «مابيل»: 
- راكحتها لذيذة. 
قال «جراميس»: 
- قوليها بالإسيانية. 
cali‏ «مابيل» طلبه بقولها: 
Huele delicioso. -‏ 
ثم سألته بالإنجليزية: 


- ما الذي تخيزه؟ 
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- كعكة الشوكولاتة.. والآن قولي الكعكة لذيذة. 
قلت: 
- «جراميس»» أنت تضايقها مرة أخرى. 
رفع يديه مدافعًا عن نفسه كأنه (Jib‏ شقي تم إمساكه وهو يختلس من 
عبوة الكعك» وقال: 1 
- لا يمكنني منع نفسي من الرغبة في سماع بعض الكلمات بلغة جميلة. 
ضحكت «مابيل» وقالت الجملةء والعديد من الجمل الأخرىء التى لم أفهم 
منها إلا بضع كلمات فقط؛ وهنا مسح «جرامبس» يديه في مثزره م وضعهنا 
فوق قلبه.. قال: 
- جميلة! 
فكررت «مابيل» وراءه بالإسبانية ضاحكة؛ من قبل أن يطلب منها: 
Hermosa ! -‏ 
وبعد ذلك خرج من المطبخ ورأى شيئًا جعله يتوقف. 
- اجلسا يا فتاتان.. 
عبرنا إلى الكرسى الوثير الأحمر الباهت وجلسنا Lae‏ فى انتظار اكتشاف 
موضوع محاضرة ذلك المساء. قال: ١‏ 
- علينا أن نتحدث عن هذا يا فتاتان. 
قالها وهو يلتقط أحد أكواب القهوة الجاهزة التى كنا قد وضعناها على 
طاولة So gall‏ وأمسكه بازدراء. أكمل: 1 
- عندما كنت بمثل عمركماء لم يكن أيْ من هذه الأشياء موجودًا. «قهوة 
المشاكل»! من يسمي مؤسسته «مشاكل»؟ ربما يفعلها بارء لکن مقهى؟ 
لا.. لقد أنفقت lilly Gi‏ «مابيل» أموالا كثيرة لإرسالكما لمدرسة جيدة. 
الآن تريدان الوقوف في طوابير لشراء الغداء وتنفقان الكثير على فنجان 
قهوة. كم كلفتكما؟ 
قلت: 
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- أربعة دولارات. 

- أربعة؟ كل واحد منهما؟ 

هز رأسه. 

- اسمحا لى أن أقدم LSI‏ نصيحة مفيدة. هذا المبلغ يزيد على سعر كوب 

هن القهوة بثلاثة دولارات على الأقل. 

- إنه كابتشينو وليس قهوة. 

تشمم الكوب. 

- يمكنهم أن يطلقوا عليه ما يريدون. لدي قدر جيد في المطبخ وبعض 

حبوب القهوة الطازجة بما يكفي لأي عدد من الأشخاص. 

أدرت les Gare‏ لكن «مابيل» كانت متحمسة فى احترامها لكبار السن. 
قالت: ١ ١‏ 

- لقد كان مجرد تباه فارغ.. لكنك على حق. 

- أربعة دولارات لكوب قهوة! 

- «جرامبس»» أشم رائحة الكعكة. ألا ينبغي أن تلقي نظرة عليها؟ 

قال لي: 

cal -‏ فتاة ماكرة. 

- لا.. لست كذلك.. أنا فقط جائعة. 

وقد كنت كذلك بالفعل. كان من العذاب الانتظار حتى تيرد الكعكةء لكن 
عندما حدث Glas ells‏ نلتهمها. 

- وفر قطعة لأصدقائك! 

ناشدنا «جرامبس»» لكن بالنسبة لأربعة رجال من GUS‏ السنء» كان 
أصدقاؤه أصعب مَن Cul‏ من الناس إرضاءً فى تناول الطعام. Jie‏ الفتيات 
في المدرسةء يتبعون نظامًا غذائيًا خاليًا من sla‏ لأسبوع؛ ثم يبدؤون 
sea ale‏ مره أحري إا كانت الو مرد ينا ركفي كارا zoda‏ 
السكر أو الكربوهيدرات أو الكافيين أو اللحوم أو منتجات الألبان» ولكن ريما 


يتناولون القليل من الزيدة من وقت لآخر. عندما ينتهكون قواعدهم الخاصةء 
كانوا يشتكون من هذا. يأخذون بضع قضمات من حلويات «جرامبس»» ثم 
يعلنون أنها سكرية للغاية. قلت بين القضمات: 

- إنهم لا يستحقون هذه الكعكة.. لن يقدروها كما نفعل نحن. ريما يجب 

عليك إرسال قطعة ل «بيردي» بالبريد. 

- هل هي على علم بأنك تقوم بصنع المخبوزات؟ 

سألته «مابیل»» فرد عليها بقوله: 

- ريما أكون قد أشرت للموضوع أمامها مرة أو مرتين. 

- قضمة واحدة من هذا وستصبح لك إلى الأبد. 

هكذا علقت «مابيل»» فهز «جراميس» رأسه وضحك» وسرعان ما كنت أنا 
و«مابيل» ممتلئتين سعيدتينء وكنا في سبيل الخروج من المنزل عندما وصل 
«جونز»» أول رفاق «جرامبس»» Lala‏ مجموعة البطاقات التي يتفاءل بها في 
يد» وعكازه في اليد الأخرى. 

أخذت دقيقة للتحدث معه. قال لي: 

- «أجنيس» ستخضع لعملية جراحية في يدها مرة أخرى يوم الثلاثاء. 

- هل تحتاجون إلى أي مساعدة في أي شيء؟ 

- «سامانثا» ستأخذ إجازة لبضعة أيام من الصالون. 

- ربما آتي وألقي التحية. 

كانت «سامانثا» هي ابنة «جونز» و«أجنيس»., وكانت لطيفة We‏ معي في 
الأشهر التي عشت فيها معهم عندما كنت في الثامنة من عمريء وكان على 
«جراميس» أن يقضي بعض الوقت بالمستشفى.. كانت تقودني إلى المدرسة 
وتعيدني كل يوم» وحتى بعد أن عاد «جرامبس» إلى المنزلء ساعدتنا في 
الحصول على alias‏ الطبنة الجدينة» والتأكد مق ورد plab‏ فى المتول:. 

- ستحب أن تراك. 

قلت: 
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- حسنًا.. أنا و«مابيل» ذاهبتان إلى الشاطئ. حاول ألا تخسر الكثير من 
أموالك بلعبة الليلة. 

مشيت أنا و«مابيل» مسافة أريع بنايات إلى الشاطئ. خلعنا صنادلنا حيث 
التقى الطريق بالرمال وحملناها ونحن تصعد الكثبانء وحين مرورنا ببقع من 
عشب الشاطئ الأخضر الداكن. 

جلسنا على مسافة آمنة من celall‏ بينما حلقت قطعان من طيور البحر 
الرمادية على الشاطى. 

في البداية بدا الأمر كما لو لم يكن هناك أحدء لكني كنت أعلم أن le‏ أن 
أشاهد وأنتظرء وسرعان ما رأيتهما: زوج من متزلجي الأمواج على مبعدة 
الآن يصعدان بلوحيهما لركوب موجة. شاهدناهما مقابل خط الأفق» يصعدان 
ويهبطان. مرت del‏ وفقدنا رؤيتهما مرارًا وتكراراء وفي JS‏ مرة نجدهما 
مرة أخرى. قالت «مابيل» عندما بدأ الضياب بالظهور: 

- أنا أشعر بالبرد. 

أرادت العودة إلى المنزلء لكن راكبي الأمواج كانا لا يزالان في الماء. بقينا 
حتى وصلا إلى lanl‏ ودسا لوحّيهما التركوازية تحت أذرعهما المبتلة. 
انتظرت لأرى ما إذا كان أحدهما سيعرفني. اقتربا.. Bl poly Lo LIS‏ وكلاهما 
يحدق نحوي لمعرفة ما إذا كنت من يظنانها. قال الرجل: 

- مرحبًا يا «مارين». 

رفعت يدي على سبيل التحية. 

- لدي شيء لك يا «مارين». 

فتحت المرأة حقيبتها وأخرجت صدفة. قالت وهي تضغطها في كفي: 

- النوع المفضل ل «كلير». 

ثم مرا بناء واستمرا في طريقهما إلى المرأب. 

- لم تسأليني ما الذي سأكتب عنه. 
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قالت «مابيل».. كانت الصدفة ضخمة وردية اللون ومغطاة بالتعرجات.. 
العشرات منها.. كان لدي في المنزل مجموعة ضخمة مشابهة لهاء ملأت ثلاث 
أوان كبيرة في غرفة نومي» كلهم كانوا هدايا Jie‏ هذه. 

مدت يدها نحوي فناولتها الصدفة.. قالت: 

- سأكتب عن «جين آير».. «فلورا» و«مايلز» من رواية «دورة البرغي».. 

٠ ی تت م اح‎ OD 

مرت بإبهامها على حواف القشرة ثم أعادتها. نظرت إليّ. 

- ما يجمعهم معًا في الفئة نفسها هو أنهم جميعًا أيتام كذلك. 

Li‏ يتيمة منذ أدركت الدنيا تقرييًا.. هل يضعني هذا معهم في تلك الفكة؟ 

قالت «مابيل» إن «جرامبس» لم يتحدث عن bd Sally‏ لكنه لم يكن 
بحاجة لأن يفعل.. كل ما كان Fle‏ فعله هو التوقف عند متجر ألواح ركوب 
الأمواج أو الظهور عند الشاطئ عند الفجرء „ALY‏ قمصائا مجانية من 
صاحب متجر ملابس الشاطئ؛ أو ترمسًا مليئًا بالشاي. عندما كنت طفلةء 
كان أصدقاء أمي القدامى يحبون أن يلفوا أذرعهم حوليء وأن يداعبوا شعري. 
كانوا يحدقون اتجاهي بينما أنا أقترب» ويشيرون لي لآتي نحوهم. لم OST‏ 
أعرف أسماءهم cp gS‏ لكن كلهم كانوا يعرفون اسمي. 

أعتقد أنك عندما تقضين حياتك في ركوب الأمواج -مع العلم أن المحيط 
بلا قلب وأقوى بملايين المرات مما أنت dale‏ ولكنك لا تزالين واثقة من أنك 
ماهرة» أو شجاعةء أو ساحرة Las‏ يكفي للنجاة- فأنتِ تصبحين مدينة بشيء 
ما لمن لا يتمكنون من فعلها. 

شخص ما دائمًا يموت. المسألة فقط هي؛ مَّن ومتى؟! 

أصدقاؤها يتذكرونها بسماع الأغاني التي كانت تحبهاء بجمع الصدف 
والزهور وزجاج الشاطئ» بوضع أذرعهم حول ابنتهاء وبعد cell‏ ريما تسمي 
بناتك على اسمهاء لإيقاء ذكراها حية بشكل ما. 

لم تمت في الواقع في المحيط. ماتت في مستشفى «لاجونا هوندا»» بجرح 
8 رأسهاء ورتتاها ممتلئتان بالماء. كنت في الثالثة من عمري تقريبًا. أحيانًا 
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أعتقد أنني أستطيع تذكر الدفءء» التقارب» ريما شعوري بكوني بين ذراعينء 
وشعوري بشعر ناعم على وجنتي. لا يوجد شيء لأتذكره بخصوص والدي.. 
كان يسافر طيلة الوقت» في مكان ما في أستراليا قبل اختبار الحمل. 

- لو عرف بشأنك فقط... 

هكذا قال «جرامبس» عندما كنت صغيرة وأسأل عنه. 

- كنت لتصبحي كنزه. 

اعتقدت أن الحزن شيء بسيط.. هادئ... 

علقت صورة واحدة ل «كلير» في الردهة. أحيانًا كنت aaf‏ «جرامبس» 
Lisl,‏ ينظر إليها. أحيانًا كنت أقف أمامها أنا الأخرى لعدة دقائق في كل مرة, 
أدرس ملامح وجهها وجسدها. كنت أحيانًا أجد لمحات من نفسي فيها. أتخيل 
أنني لا بد من أنني كنت في مكان قريبء ألعب في الرمال أو مستلقية على 
بطانية. 

أتساءل في داخليء عما لو كانت ابتسامتي ستصبح بذلك الجمال عندما 
أبلغ الثانية والعشرين من عمري. 

ذات مرةء سألت المستشارة الثقافية في الدير أثناء اجتماع مع «جرامبس» 
عما لى كان يتحدث معي عن والدتي. قالت له: 

- تذكر الراحلين هو السبيل الوحيد للشفاء. 

ققدت عا #حراميين» Logs ys‏ أضيح dad‏ خطا ضنيقًا: 

- مجرد تذكير. 

قالتها المستشارة بلهجة AST‏ هدوءًاء ثم تحولت إلى شاشة الكمبيوتر 
للعودة إلى مسألة غيابي غير المبرر. قال «جرامبس» بصوت منخفض يقطر 
سمًا: 

- أيتها الأخت.. لقد فقدث زوجتي عندما كانت في السادسة والأربعين من 

عمرهاء وفقدت ابنتى lesie‏ كانت بالرابعة والعشرين. AE SS cally‏ 
أن أتذكرهما؟ ١‏ 1 
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- سيد «ديلاني». أنا آسفة حقًا لخسارتك. خسارة كليكما. سأصلي وأدعو 
من أجل تعافيك. لكن اهتمامي الآن منصب على «مارين».. وكل ما أطلبه 
منك هو أن تشارك بعض ذكرياتك معها. 
شعرت بجسدي يتصلب. لقد تم استدعاؤنا لأنهم كانوا قلقين بشأن 
«تقدمي الأكاديمي»» لكني كنت أحصل على أعلى الدرجات في جميع فصولي 
الدراسيةء وكانت كل مآخذهم ple‏ هو غيابي لبضعة أيام. 
الآن أدركت أن هذا الاجتماع كان في الواقع بخصوص قصة قصيرة 
كتبتهاء قصة بحصة اللغة الإنجليزية حول فتاة ربتها مجموعة من عرائس 
البحر. كانت عرائس البحر يشعرن بالذنب لتسببهن بمقتل والدة الفتاةء لذلك 
أخبرن الفتاة قصصًا عنهاء وجعلنها تبدى حقيقية قدر الإمكان» ولكن كان 
هناك فراغ بقلب BLA‏ لم تتمكن Guile‏ البحر من ملئه. 
كانت تتساءل دائمًا. 
كانت مجرد قصةء ولكني وأنا جالسة الآن بمكتب المستشارة أدركت 
أننى كان يجب أن أعرف أفضل. كان الأفضل أن أكتب عن أمير ربته مجموعة 
من الذثاب بعد أن فقد والده في الغابةء أو أي شيءء شيء أقل شفافيةء لأن 
المعلمات يعتقدن دائمًا أن كل شىء als‏ صرخة طلبًا للمساعدة. والمعلمات 
الشابات اللطيفات مثل الأخت و فين» هن الأسواً! 
كنت أعرف أنني يجب أن أغير الموضوع Wy‏ ستبداً المستشارة في 
الحديث عن قصتي. قلت: ١‏ 
Ll -‏ آسفة lis‏ بخصوص الحصص التى فاتتنى.. كان الأمر سوء تقدير 
مني. لقد انشغلت كثيرًا في حياتي الاجتماعية. 
هزت رأسها وسألتني: 
- هل يمكننى الاعتماد عليك فى ألا تفعلى ذلك مرة أخرى؟ لديك وقت 
dae‏ الدراسيء jen‏ اليوم sc gaal gal‏ لديك فترة الغداء. وفترة 
المساءء وعطلة نهاية الأسبوع. معظم dogs‏ بمعنى أصح» وبوسعك أن 
تقضيه كيفما تشائين.. ولكن خلال فترات الحصص,ء نتوقع... 
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- أيتها الأخت... 

هدر صوت «جرامبس» مرة أخرى» كما لو لم يسمع أي شيء كنا نقوله: 

- أنا متأكد من أن هناك أمورًا مؤلمة قد حدثت لك. حتى وهب نفسك 
ليسوع لا يمكن أن يحميكِ بالكامل من حقائق الحياة وتقلباتها. أطلب 
منك الآن أن تأخذي لحظة لتتذكري تلك الأشياء الرهيبة. أذكرك الآن 
بتذكرها. vella‏ هل تشعرين بالتعافي؟ ريما يجب أن تخبرينا عنها. هل 
تشعرين أنك... أفضل بكثير؟ هل يملؤك تذكرهم بالسعادة؟ هل تجدين 

- سيد «ديلاني»» من فضلك! 

- هل تحبين إبهارنا بإخبارنا قصة الخلاص التي تعرضت لها ودفعتك 
للدير؟ 

- حسناء أستطيع أن zel‏ 

- هل ترغبين في غناء أغنية سعيدة لنا الآن؟ 

- أعتذر عن GSS velle sf‏ هذا... 

وقف «جرامبس»» وقد نفخ صدره. قال: 

- نعم.. كان هذا تصرفا غير مناسب على الإطلاق منى. غير مناسب 
ual) Dats all‏ جاه هوك Am‏ اة Jaaa lan‏ على 
درجات ممتازة. «مارين» طالبة ممتازة! 

تراجعت المستشارة في كرسي مكتبها بصبر.. قال «جرامبس» منتصرًا: 

- و«مارين» قادمة معي! 

التفت وفتح الباب بحدة. قلت: 

- وداعا.. 

قلتها بأكثر لهجة معتذرة وسعتني.. خرج عاصفًّاء فتبعته. 

ظل طيلة رحلة عودتنا بالسيارة يحكي النكات التي استطاع أن يتذكرها 

عن الراهبات. ضحكت على بضعة نكات بالبداية» حتى لم يعد بحاجة إلى 
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ضحکاتی ليستمر. كان كمونولوج يلقيه. عندما انتهى سألته Loc‏ إذا كان قد 
تلقى sld‏ عن «بيردي» الیوم» فابتسم MSU‏ 

- كتبت لها خطابًاء وتلقيت خطابًا بالمقابل. 

ثم فكرت في الدموع التي ظهرت في ge‏ الأخت «جوزفين» عندما كنت 
أقرأ قصتي في الفصل. كيف شكرتني لكوني بتلك الشجاعة. حستاء ريما لم 
bis Oks gales‏ ريما raadde‏ ور راا من خان 

ربما جاءت القصة من جزء مني يرغب في معرفة المزيدء أو على الأقل 
أن al mas‏ ذكريات فعلية Tay‏ من des‏ المشاغر AN‏ كن تكرن Balie‏ 


Fk 
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الفضل الرابع 


عرفت «مابيل» عن «هانا» يمقدار ما أفصحت غرفتنا. كومة من الأوراق 
على مكتبهاء والملصقات الموقعة من عروض برودواي» وبعض الصور del‏ 
وبعض القصاصات التي تتحدث عن التطور والغابات. 

- من أين هي ؟ 

- «مانهاتن». 

- هذه أجمل درجة من درجات اللون الأزرق. 

هكذا هتفت «مابيل» بإعجاب» وهي ترمق البساط الفارسي الممدد بين 
أسرّتناء والذي بدا مهترنًا كفاية لإظهار كم هو عتيقء ولكن لا يزال ملمسه 
Leck‏ أسفل القدم. وقفت «مابيل» أمام اللوحة الخشبيةء وسألتني عن 
الأشخاص الموجودين في الصور. كانوا «ميجان»» من الغرفة الموجودة في 
أسفل الردهة» و«ديفيس». عشيقها السابقء لكنه لا يزال صديقهاء وبعض 
الفتيات» أيضًا من المهجع» لكني لا أتمكن من تذكر أسمائهن. علقت «مابيل»: 

- إنها تحب الاقتياسات. 

أومأت برأسي مجيية: 

- إنها تقرأ كثيرًا. 

- هناك اقتباس للكاتب «إيمرسون» موجود في كل مكان. رأيته على 


- أى واحد؟ 
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ails -‏ كل يوم وتخلص من عبئه.. لقد فعلت ما بوسعك. بعض الأخطاء 
والسخافات تتسلل بلا شك؛ فلتنسهم في أقرب وقت ممكن». 
- أستطيع أن أرى لماذا احتفظت به. مَن لا يحتاج إلى تذكير بذلك؟ 
- نعم» أعتقد ذلك. 
هكذا ردت «مابيل». قلت: 
- شخصية «هانا» هكذا حقا. لا يبدو أن الأمور تؤثر فيها بقوة. إنها... 
صريحة ومباشرة نوعًا ماء أعتقد. ولكن بطريقة جيدة؛ بطريقة ذكية 
lis‏ ولطيفة. 
- هذا جميل» دعينا ننتقل للحديث عنك. أي نوع من النباتات هذا؟ 
- اسمه «شبيه الفلفل». جلبته من معرض مخفض لبيع النباتات في 
الحرم «pall‏ وتمكنت من الحقاظ عليه حا لمدة AVEN‏ جميل. 
لیس كذلك؟ ٠‏ 
- بذلتِ مجهودًا جيدًا في الحفاظ عليه. 
- نعم. 
ابتسمنا لبعضنا بعضًا. كدت أن أشعر أننا على ما يرام كالماضي... 
- هذه أطباق لطيفة. 
قالتها وهي تلتقط واحدًا من عند نافذتي. 
بجانب صورة والدتي التي أحتفظ بها في مجلد في خزانتيء فإن تلك 
الأطباق -السلطانيات. كما eal‏ أن أدعوها- ao‏ أفضل شی أملكه. كان لونها 
أصفر ASN,‏ ليس لامعًا للغايةء وأنا أعلم من أين جاءت ae‏ صنعها. 
إحدى المحاضرات الأولى لأستاذ التاريخ كانت حول ذلك الرجل المدعو 
«وليام موريس». قال: «إن كل ما تملكه يجب أن يكون إما مفيدًا أو جميلًا. 
صحيح أن هناك الكثير لتطمح dal‏ لكن لم لا تحاول؟» رأيت هذه الأطباق في 
متجر لبيع الفخار بعد يومين واشتريتها. 
- إنها جميلة للغاية. 
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- تجعل أصناف الطعام الموضوعة فيها تبدى خاصة للغاية. حتى الكورن 
فليكس والنودلزء اللذان يعتبران من المكونات الرئيسية لنظامي 
الغذائي. 
- أركان أعمدة التغذية للشباب الأمريكي. 
هكذا علقت ضاحكة. فسألتها: 
- ماذا تأكلين في المدرسة؟ 
- المهجع الذي أقيم فيه مختلف. del‏ بشقق مصغرة. لدينا ثلاث غرف 
ثم مساحة مشتركة من غرفة معيشة ومطبخ. ستة منا نتشاركهماء 
فنقوم بطهو دفعات كبيرة من الأشياء. زميلتي في الغرفة تصنع أفضل 
لازانيا. ليس لدي أي فكرة عن سبب كونها جيدة لتلك الدرجةء فهي 
تستخدم الجبن المبشور الجاهز والصلصة المعبأة. 1 
- على الأقل تمكنت من جعلك تغييرين رأيك بصددها. 
- ماذا تقصدين؟ 
سألتني. قبل أن تتخلى «مابيل» عنيء أرسلت لي دزينة من الأسباب التي 
تجعلها تكره زميلتها في الغرفة. «ذوقها الرهيب في الموسيقىء والشخير 
بصوت عالء وحبها الصاخب للحياة والفوضى والديكورات القبيحة». هكذا 
كتبت لى. وأيضا: «من فضلك! تعالى واجعلى هذه الفتاة تختفى من أمامى!»» 
تقول CS‏ وقد تذكرت: ا 
- أوهء حستًاء لقد مر بعض الوقت. لقد اعتدت عليها. 
ثم ألقت نظرة على ما حولها لمعرفة ما الذي يمكنها التعليق عليهء لكن 
النبات والأطباق كانوا يمثلون كل المقتنيات الخاصة بي. قلت: 
- أخطط لجلب المزيد من الأشياء قرييًا. أنا فقط بحاجة للعثور على 
وظيفة أولا. 
ظهرت لمحة من القلق عبر وجهها. 
- هل لديك...؟ لا أستطيع أن أصدق أنني لم أفكر في هذا. هل لديك أي أموال؟ 
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- نعم.. لا تقلقي. لقد ترك لي بعض المالء لكن ليس مقدارًا كبيرّاء أقصد 
سيظل معي لفترةء ولكن يجب أن أكون حذرة. 

- ماذا عن الرسوم الدراسية؟ 

- لقد دقع بالفعل لهذا العام. 

- لكن ماذا عن السنوات الثلاثة المقبلة؟ 

لا ينبغي أن يكون من الصعب جدًا التحدث عن هذا الموضوع. هذا الجزء 

يجب أن يكون سهلا. 

- تقول المديرة هنا إننا يفترض أن نكون قادرين على اجتياز الموضوع. 
بخصوص القروض والمساعدات المالية والمنحة الدراسية. تقول إنه ما 
دمت أبلي جيدًا بالدراسة» فسوف نكون قادرين على اجتياز هذا. 

- حسئًا.. هذا يبدو Jian‏ أعتقد. 

لكنها كانت لا تزال تبدو شاعرة بالقلق. قلت: 

Guus -‏ نت هنا لمدة ثلاث ليالء أليس كذلك؟ 

أومأت برأسها. 

- فكرت أنه las)‏ يمكننا غدًا أن نستقل الحافلة إلى منطقة التسوق. ليس 
هناك الكثير لرؤيته» ولكن هناك المتجر الذي اشتريت منه تلك الأطباق 
ومطعمًا وعددًا SLUG‏ من المتاجر الأخرى. 

- نعمء يبدو الأمر ممتعًا. 

كانت تحدق إلى البساط الآنء ولا تزال تبدى شاردة. قالت: 

- «مارين»» يجب أن أخبرك الآن أنني أتيت هنا بدافع ما وليس لقضاء 

شغرت Nee shia ay al‏ أظهر هذا فظرت إليها صافتة فى 

انتظار ما ستقوله.. قالت: ١ ١‏ 
- تعالي للمنزل معي. والداي يريدانك أن تأتي. 
- أذهب من أجل ماذا؟ عيد الميلاد؟ 
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- نعم» عيد الميلاد. ولكنهما يريدانك بعد ذلك أن تبقي معنا. giel‏ ستأتين 
مرة أخرى dia‏ بالطبع» ولكن يمكنك العودة إلى منزلي بالإجازات. 
يمكن آن يكون منزلك UN‏ ۰ 
- أوه.. عندما قلت دافع» فكرت في شيء آخر. 
- مثل ماذا؟ 
- لا أعرف. 
لم أكن أعرف فعلًا.. لم أستطع إخراج ما يدور داخل عقلي في شكل 
gists ie cls‏ كان يشك أنها كانت ترغي في قول إنها لا Alps‏ 
مرة أخرىء بينما الواقع هو العكس! 
- حسئًا.. هل توافقين؟ 
- لا أعتقد أنني أستطيع. 
ارتفع حاجباها في مفاجأة. لا بد لي من النظر بعيدًا. 
- أعتقد أن هذا كثير لأطلبه منك مرة واحدة. ريما يجب أن نيدأ فقط بدعوة 
عيد الميلاد. تعودين بالطائرة معي» وتقضين يومين» وتنظرين كيف 
تشعرين. سيدفع والداي ثمن تذكرة الطيران. 
هززت رأسي Gai‏ مجيبة: 
- أنا آسفة. 
بدا عليها الضيق والمفاجأة. كان من المفترض أن تسير الأمور بشكل مختلف. 
- لدي ثلاثة أيام لإقناعك» فكري فى الأمر فقط. فلنتظاهر أنكِ لم تقولي لا. 
فلنتظاهر أنكِ لم تجيبي حتى الآن. : 
أومأت برأسى موافقةء لكنى عرفت أنه -بفض النظر عن مقدار ما أريد أن 
أوافقهك سيكون من الممخميل بالتسية في أن sagel‏ 
عبرت الحجرة إلى جانب سرير «هانا»» ونظرت إلى كل شيء مرة أخرى. 
Rami Veer Per ren ay Peete rere ses Oe | etre dla‏ 
عادت إلى النافذة. قلت لها: 
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— هناك زاوية أخرى أفضل لتنظري منها.. الطابق العلوي. إنها Lim‏ جميلة. 

ركبنا المصعد حتى البرج. عندما خرجت مع «مابيل»» أدركت أنه نوع 
المكان الذي يمكن أن تجده شخصية المربية في رواية «دورة البرغي» ممتنًا 
بالإمكانات الشبحية. أحاول ألا أفكر كثيرًا في القصص بعد الآنء لا سيما 
قصص الأشباح. من نوافذ البرج أمكننا أن نرى بقية الحرم الجامعي من 
منظور بانورامي واسع. فكرت أن الحديث قد يكون أسهل بالنسبة لنا هناء 
حيث يوجد المزيد لرؤيته» لكني ما زلت معقودة اللسانء و«مابيل» لا تزال 
dale‏ غاضبة على الأرجح. 

استطعت أن أرى غضبها من طريقة ارتجاف كتفيهاء ومن الطريقة التي 


لا تنظر بها إلي. 

- مَنْ هذا؟ 

سألت. تتبعت يدها التي BS‏ تشير إلى شخص بعيدء بدا كبقعة ضوء. قلت: 

= الحارس: 

استمررنا في مشاهدته وهو يقترب» ويتوقف كل بضع خطوات وينحني. 
قالت «مابيل»: 

- إنه يفعل شيئًا على طول الطريق 

- نعم. ترى ما هو؟ 


عندما وصل إلى مدخل بنايتناء خطا للخلف ونظر لأعلى.. لوح لناء فلوحنا 
له. سألتني «مابيل»: 

- هل تعرفان بعضكما بعضًا؟ 

- لاء لكنه plas‏ أنني هنا. أعتقد أنه مسؤول عن متابعتي. أو على الأقل 

عن التأكد من أنني لن أتسبب في حرق المكان أو أقيم حفلة صاخبة 

أو ads‏ ما. 

- كلاهما محتمل للغاية. 

لم أستطع غصب نفسي على الابتسام بالرغم من إدراكي أنها مزحة. 
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حتى مع معرفة أن الدنيا مظلمة بالخارج ومضيئة بالأعلى هناء كان من 
الصعب تصديق أنه يمكنه رؤيتنا. لا بد أننا غير مرئيتين. نحن وحدنا We‏ 

وقفنا Lil‏ و«مابيل» Lie‏ إلى جنبء لكننا لم نعد نستطيع رؤية بعضنا 
حتى. على مبعدة كانت أضواء المدينة. لا بد أن الناس ينهون أيام عملهم, 
ويحضرون أطفالهم» ويخططون لما سيتناولونه في وجبة العشاء. يتحدثون 
مع بعضهم بعضًا عن الأشياء ذات الأهمية الكبيرة والأشياء التي ليست كذلك. 
بدت المسافة بيننا وبين كل تلك الكائنات ضخمة: كأنهم بعالم آخر. صعد 
الحارس إلى شاحنته. قلت: 

- كنت أخشى ركوب المصعد. 

- ماذا تقصدين؟ 

- كان ذلك قبل أن تصلي cal‏ إلى هنا. Lily‏ في طريقي إلى المتجر. كنت 

على gS) elis‏ المصعد للأسفل ولكن say‏ ذلك odd‏ أن أحيس فيه 
دون أن يعرف أحد. iS‏ ستصلين إلى هنا ولن أتمكن من استقبالك. 

- هل تتعطل المصاعد هنا في العادة؟ 

- لا أعرف. 

- هل سمعتٍ أن أحدهم علق فيها من قبل؟ 

- لا. لكنها قديمة للغاية. 

ابتعدت عني باتجاه المصعد.. تيعتها. قالت: 

- يبدو فاخرًا للغاية. 

گان Ed,‏ بالزخارف مكل معظم هذا المي كنا محقور isle‏ 
أوراق pa‏ ودوامات من الجص فوق سطح الباب. الأماكن ليست قديمة لتلك 
الدرجة في كاليفورنيا. كنت معتادة هناك البساطة في التصميمات» ly‏ أكون 
أقرب إلى الأرض بحيث لم أحتج إلى مصعد من الأصل. 

ضغطت «مابيل» الزر وانفتحت الأيواب كما لو كانت بانتظارنا. سحيت 
البابين المعدنيين عن بعضهما وخطونا إلى الداخل حيث اكتست الجدران 
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بألواح خشبيةء وتدلت من الأعلى ثريا معلقة. انغلقت الأبواب» فمدت «مابيل» 
يدها نحو لوحة التحكم وضغطت الزر الذي جعل المصعد يتوقف بنا فجأة. 
سألتها: 

- ماذا تفعلين؟ 

- دعينا نرّ فقط كيف سنشعر. 

هززت رأسي. هذا ليس مضحكًا. كان الحارس قد رأى أننا ads‏ وانطلق 
مبتعدًا. لو Sas‏ للمصعد أي شيء ورفض العمل مرة أخرى يمكن أن نعلق 
هنا لعدة أيام قبل أن يبدأ في القلق. بحثت في لوحة التحكم عن الزر الذي 
يجعلنا نتحرك مرة أخرىء لكن «مابيل» قالت: 

- إنه هنا. يمكننا أن نضغطه متى أردنا ذلك. 

- أريد أن أضغطه الآن. 

- هل تريدين Slim‏ 

لم تكن تسخر مني. كان jes‏ حقيقيًا. هل أنا أريد حقًا أن نتحرك مرة 
أخرى بتلك السرعة؟ هل أريد Lis‏ العودة للطابق الثالث معهاء دون مكان 
نذهب إليه سوى العودة إلى غرفتيء لا يوجد شيء ينتظرنا لم يكن هناك من 
قبل؟ فهمت وجهة نظرها.. قلت: 

- حسنًا. ريما لا. 

HEH 

قالت «ماييل»: 

- كنت أفكر في جدك NSS‏ 

كنا نجلس على أرضية المصعد. وقد مالت JS‏ منا على جدار منفصلء 
لبضع دقائق الآن. 

تناقشنا في تفاصيل الأزرار» والضوء المنكسر من بلورات الثريا. بحثنا 
في المفردات التي نعرفها عن اسم الخشب واستقررنا على اسم الماهوجني. 
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والآن» أعتقد أن «مابيل» تعتقد أن الوقت قد حان للانتقال إلى موضوعات AST‏ 
أهمية. 
- يا للهول» كان جدك وسيمًا. 
- وسيمًا؟ لا. 
- حسئًا.. آسفة. يبدو قولي Blas‏ نوتًا ما... أقصد.. تلك النظارة التي 
ارتداها! وتلك السترة gh là‏ الصفراء عند الأكمام! تلك الرقع هو من 
قام بخياطتها بنفسه OY‏ الأكمام تمزقت. لقد كان Glas‏ للغاية. 
قلت لها: 
- أنا أعرف كل ما تقولينه.. وأنا أقول لك إن هذا ليس صحيحًا. 
من المستحيل أن تفوت لهجة الضيق الواضحة في صوتيء لكني لست 
آسفة. في كل مرة Sal‏ فيهء يؤلمني بطني ويصبح التنفس عسيرًا. 
- حستا. 
Li -‏ أقوم بالتصرف بشكل خاطئ. هذا ليس ما قصدت قوله Leal‏ كنت 
أحاول أن أقول إنني أحببته. أفتقده. أعلم أن مشاعري ليست سوى جزء 
صغير مما لا بد وأنك تشعرين به نحوه» لكني أفتقده وظننت el‏ قد 
تريدين معرفة أن شخصًا آخر Say‏ فيه. 
أومأت برأسي موافقة.. لم أعرف ماذا أفعل غير هذا. أردت أن أخرجه من 
تفكيري. قالت: 
- تمنيت لو كان هناك نصب تذكاري.. ظللت أنا ووالداي نتوقع أن نسمع 
عن شيء كهذا. كنت أنتظر فقط الإجازة لحجز تذكرتي والمجيء هنا 
لرؤيتك. 
والآن انتقلت لهجتي لصوتهاء لأنني لم أستجب بالطريقة التي كان يجب 
gles a‏ يها مت اهن لر من اكا العاف الي فد 
بعضا. عرض والدا «مابيل» مساعدتي في الإعداد للجنازةء لكني لم أعاود 
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الاتصال بهما. اتصلت الأخت «جوزفين» LA‏ لكني تجاهلتها كذلك. ترك لي 
«جونز» رسائل بريدية صوتية لم أفتحها مطلقا. vans ajal oe Toy a‏ 
عادي» هربت إلى نيويورك» على الرغم من أن مساكن الطلبة لن تُفتح قبل 
أسبوعين آخرين 
مكثت في فندق متواضع وتركت التلفزيون مفتوحًا طوال اليوم. لم أكن 
USI‏ غير وجبة واحدة بالمساءء ولم أكن أهتم أو أبالي بكيفية قضاء يومي 
كل مرة أسمع فيها رنين هاتفي كان الصوت يهز عظامي. لكن عندما 
أغلقته صرت وحدي ELS‏ وظللت أنتظر اتصاله. ليخبرني أن كل شيء 
سيكون على ما يرام. 
وكنت خائفة من شيحه. 
وكنت قد ضقت LES‏ من نفسي. 
كنت أنام ورأسي تحت البطانيات» وفي كل مرة أخرج فيها في وضح 
النهار كنت أظن أنني سأصاب بالعمى. قالت «مابيل»: 
- «مارين»» لقد جئت كل تلك المسافة حتى تتحدثي معي» حتى تضطري 
إلى الرد عندما أحدثك. 
كان التلفزيون يعرض مسلسلات خفيفة» وإعلانات تجارية لوكلاء 
السيارات» وللمناشف الورقيةء ولصابون الأطباق. مسلسل «القاضية جودي» 
si.‏ كان يعرض كثيرًا. بالإضافة إلى إعلانات نسائية» ومنتجات «دوف» 
التجميلية. 
- كنت قد بدأت أعتقد obi‏ لا بد وقد فقدت هاتفك. أو لم تأخذيه معك. 
شعرت وكأنني مترصدة مختلة. كل تلك المكالمات ورسائل البريد 
الإلكتروني والرسائل النصية. هل تملكين أي فكرة عن كم مرة حاولت 
الوصول إليك؟ 
ظهرت الدموع في عينيها. ضحكت ضحكة مريرة. قالت: 
- يا له من سؤال غبي.. بالطبع تعرفين. لأنها وصلت إليك جميعًا وقررت 
عدم الرد. ١‏ 
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- لم أعرف ماذا أقول. 
همست. يبدو هذا وصفا غير دقيق» حتى بالنسبة لي. 
- ربما يمكنك أن تخبريني كيف توصلت إلى هذا القرار. كنت أتساءل ما 
الذي فعلته بالضبط لأجعلك تتصرفين معي بتلك الاستراتيجية. 
- لم تكن استراتيجية. 
- إذن ماذا كانت؟ لقد قضيت كل هذا الوقت في إخبار نفسي أن ما تمرين 
به أكبر بكثير من عدم الرغبة في الحديث معي. في بعض الأحيان كان 
هذا التفكير يعمل. ولكن أحيانًا لا. 
قلت: 
- ما حدث معه... ما حدث في نهاية الصيف... لقد كان أكثر مما تعرفين. 
كم هو مذهل» مدى صعوبة نطق هذه الكلمات. بالرغم من أنها بالكاد ذات 
أهميةء وأنا أعلم ذلك. لكنها تتعبني. لأنه بالرغم من كل التعافي الذي قمت 
به وكل الطرق المختلفة التي قمت بها بجمع شتاتي lia‏ لم أقل OF‏ من هذا 
بصوت عال من قبل.. قالت: 
- حستًا. أنا أستمع. 
- كان عليّ المغادرة. 
- لقد اختفيت ببساطة! 
- لا. لم أفعل. جتت إلى هنا. 
بدت الكلمات منطقيةء لكن في مكان ما أعمق من الكلمات» كانت تكمن 
الحقيقة. هي محقة. إذا كانت «مابيل» تتحدث عن الفتاة التي عانقتها مودعة 
قبل أن تغادر إلى لوس أنجلوسء والتي جلست بجوارها أمام شعلة النيران 
الصغيرة على الشاطئ بذلك الاجتماع الأخير في الصيفء الفتاة التي كانت 
تأخذ الصدف من غرباء عنها لإبقاء ذكرى والدتها حيةء الفتاة التي تقوم 
بتحليل الروايات من أجل التسلية» وعاشت مع جدها بمنزل مؤجر وردي 
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اللونء غاليًا ما تكون رائحته مثل الكعكء وغاليًا ما يكون مملوءًا برجال مسنين 
منخرطين بالمقامرة -إذا كانت تتحدث عن تلك الفتاة- إذن aad‏ لقد اختفيت! 

لكن من الأسهل بكثير عدم النظر إلى الأمر بهذه الطريقة؛ لذلك أضفت: 

- لقد كنت هنا طوال الوقت. 

- كان de‏ أن أطير ثلاثة آلاف ميل لأجدك. 

- أنا سعيدة el‏ فعلت. 

- متأكدة؟ 

- نعم. 

نظرت Jl‏ تحاول معرفة ما إذا كنت أعني ذلك. 

- نعم. 

قلتها مرة أخرى. رفعت شعرها خلف أذنها. 

- حستا. 

ثم إنها ضغطت 155 لنبدأ الحركة بعد Bae‏ دقائق من التحليق. 

لأسفلء لأسفل. 

لست متأكدة من أنني جاهزة. لكننا الآن بالطابق الثالثء ومددنا أيدينا 
بنفس اللحظة إلى البوابة.. ولسبب ما تذكرت محادثتنا الأولى» كنا خارجتين 
من مصعد كذلك يومها.. أمسكت «مابيل» وقتها بيدي تتفحص أظفاري 
المطلية حديئًا بلون ذهبي تتخلله بعض الأقمار الفضية. كانت ابنة «جونز» 
المدعوة «سامانثا» تدير صالونًا للتجميل» وجعلت موظفة تم تعيينها حديثًا 
تجرب معي. أخبرت «مابيل» يومها أنني las)‏ أتمكن من الحصول لها على 
خصم على المانيكير هناك. ردت ele‏ 

las) -‏ يمكنك Jad‏ ذلك لي بنفسكء لا يمكن أن يكون الموضوع صعبًا 

لتلك الدرجة أعتقد. 
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لذلك ذهينا بعد المدرسة لشراء بعض طلاء الأظفار من صيدلية «وول 
جرينز»» وجلسنا في حديقة «لافاييت» بينما كنت أفسد أظفارهاء وضحكنا 
لساعات على النتيجة. 

كانت «مابيل» أماميء على وشك الدخول عبر باب غرفتي. سألتها: 

- هل تتذكرين أول يوم خرجنا فيه معًا؟ 

توقفت عن المشيء والتفتت لي. 

- في الحديقة؟ 

- نعم.. وحاولت أن أطلي أظفارك لأنك أحببتٍ طلاء أظفاري. لكني أفسدت 
الأمر تمامًا وبدت رهيبة. 

هزت كتفيها بيساطة. 

- لا أتذكر أن الأمر كان بهذا السوء. 

- لا. لم يكن سينًا. فقط مهاراتي في طلاء الأظفار هي السيئة. 

- اعتقدت أننا استمتعنا. 

- بالطبع استمتعنا. هذا ما جعلنا نصبح صديقتين.. كنت تعتقدين أنني 
سأكون قادرة على طلاء أظفارك بشكل ue‏ ولكني فشلت فشلًا ذريعًاء 
لكننا ضحكنا كثيرًا يومهاء وهكذا بدأ كل شيء. 

اتكأت «مابيل» على المدخلء ثم أخذت تحدق أسفل الردهة. 

- بدأ كل شيء في اليوم الأول لحصة اللغة الإنجليزيةء عندما جعلنا الأخ 
«جون» نحلل قصيدة غبيةء وقمت cil‏ برفع يدك وقلتِ Ia USS ats‏ 
لدرجة أن القصيدة لم تعد تبدى غبية فجأة. وهنا عرفت أنكِ فتاة من 
النوع الذي أود أن أعرفه. لكن لم أعرف كيف.. ثم جاء اصطدامنا 
ببعضنا Loa‏ أثناء الخروج من المصعد وحل تلك المشكلة. 

- لم يكن الأمر متعلقًا بطلاء الأظفار. 
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ثم هزت رأسها كما لو كانت الفكرة سخيفةء على الرغم من أنها النسخة 
الوحيدة التي عرفتها أنا من القصة حتى الآن. ثم استدارت ودخلت إلى غرفتي. 

- ماذا تتناولين على العشاء؟ 

سألتنيء فأشرت إلى المكتب» tus‏ توجد غلاية كهربائية بجانب عبوات 
النودلز. ١‏ 

- حستاء فلنقم بإعداد طبقين إذن. 

- لقد اشتريت بعض الطعام.. هناك مطبخ يمكننا استخدامه. 

هزت رأسها مجيبة: 

- لقد كان يومًا طويلًا. طبق من النودلز سيكون GIS‏ 

بدت متعبة جدًا. تعبت مني ومن عدم حديثي معها على الأرجح.. 

قمت برحلتى المعتادة إلى حوض الحمام للحصول على الماءء ثم قمت 
بتوصيل الغلاية الكهربائية على مكتبي ووضعت الطبقين -السلطانيتين- 
الأصفرين بجانبه. ها قد أتت فرصة cag‏ أحاول التفكير في شيء لقوله. 
لكن «مابيل» هرعت للداخل أمامي. 

- هناك شيء أريد أن أخبرك به! 

- حسنًا. 

- التقيت بشخص ما في المدرسة. اسمه «جاكوب». 

لم أستطع إخفاء تعبير الذهول عن وجهي. 

- متى؟ 

- منذ شهر. تتذكرين وقت التسعمائة رسالة ومكالمة هاتفية اللاتى قررت 

١ تجاهلها؟‎ 

التفت للجهة الأخرى» متظاهرة بفحص شيء ما بالغلاية. 

- إنه في صف الأدب معي. أنا أحبه Ús‏ 

كانت تتحدث بصوت ألطف الآن. راقبت الغلاية حتى بدأت تنفث أول 
دفقات من اليخارء همست: 
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- هذا خبر جميل. 
ثم سكبت المياه في الطبقينء فوق النودلز. فتحت أكياس النكهةء ونثرتها 
على السطح قبل أن أقوم بالتقليب.. وبعد ذلك لا يوجد شيء لفعله غير 
الانتظارء لذلك وجدت نفسي مضطرة للعودة. 
- حكيت له عنك.. أخبرته أن Lad‏ صديقاتي اسمها «مارين»» وأخبرته 
عن نشأتك على يد جدك الذي أحببته كأنه جدي أنا. أخبرته أنني بعدما 
رحلت للالتحاق بالكلية ببضعة أيام غرق «جرامبس»» وأنكِ منذ تلك 
الليلة لم تتحدثي إلى أي شخص في الديار. ولا حتى أنا. 
مسحت الدموع عن وجهي بظهر يديء شاعرة بنفسي أبدو مثيرة للشفقة 
للغاية.. استطردت: ١‏ 
- وهو يعتقد أنك شجاعة للغاية لتمكنك من تخطي كل تلك الصدمات, 
ويتحرق شوقا لمقابلتك. 
تخطيت؟ وددت لو أستطيع أن أضحك. 
تعتبرني تخطيت ما حدث حقا؟ تخطيت وفاة «جرامبس»؟ pl‏ خسارة 
أمي من قبل إدراك وجودها بجواري أصلًا؟ أم تخطيت كوني وحيدة كئيبة 
وصامتة؟ تخطيت أي شيء بالضبط؟ 
حاولت gie‏ نفسي من الاسترسال في هذه الأفكار» وحاولت شغل 
نفسي بالبحث في ذاكرتي عن الطريقة التي اعتدنا الحديث بها عن الصبيان 
بالماضي. ما الذي كنت لأقوله في ذلك الوقت؟ غالبًا كنت سأطلب رؤية 
صورته. أنا متأكدة من وجود العشرات من صوره على هاتفها. لكني لا أريد 
أن أرى صورته.. لست مهتمة.. لكني يجب أن أقول شينًا. 
هكذا قلت بهدوء ثم أدركت أنها بالكاد أخبرتني بأي شيء die‏ كيف 
عرفت أنه لطيف إذن بحق السماء؟ ١‏ 


- أعنىء أنا متأكدة من أنك ستختارين شخصًا لطيفًا. 
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شعرت بها تحدق GI‏ لكن هذا كل ما Gal‏ لقوله. تناولنا طعامنا في 
صمت. عندما انتهينا قلت: 

- هناك غرفة استجمام في الطابق gel‏ يمكننا مشاهدة فيلم إذا أردت. 

- أنا في الواقع متعبة جدًا.. أعتقد أن الأفضل أن أخلد للنوم. 

= أوة؛ حسنًا.. 

ألقيت نظرة على الساعة. لم تتعد التاسعة إلا بمجرد دقائق قليلة» وفي 
كاليفورنيا سيكون الوقت أبكر بثلاث ساعات. 

- هل ستمانع زميلتك في السكن لو نمت بسريرها؟ 

سألتني مشيرة إلى سرير «هانا». 

- لاء لا بأس. 

بالكاد استطعت إخراج الكلمات. قالت: 

- حستا.. عظيم.. سأبدل ملابسي إذن. 

أخرجت duds‏ أدوات التجميل الخاصة بها وبيجامتهاء والتقطت هاتفها 
سريعًاء كأنني قد لا ألاحظ هذاء وانسلت خارج الغرفة. 

ظلت بعيدة لفترة طويلة. مرت عشر دقائق» ثم عشر أخرىء ثم أخرى. 
أتمنى أن أفعل شيئًا غير الجلوس وانتظارها. سمعت صوت ضحكتهاء ثم 
سمعتها تقول بجدية: 

- ليس لديك ما يدعو للقلق. 

سمعتها تقول: 

- أعدك. 

ثم سمعتها تقول: 

- أنا أيضًا أحبك. 


ae shea 
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الفصل guolAll‏ 
مايو 


قمت بنسخ جميع المقاطع التي تمكنت من العثور عليها عن الأشباح 
ووضعتها على طاولة القهوةء وفرزتهاء وقرأت كل واحدة منها عشرات المرات. 

بدأت التفكير في أنه لم تكن الأشباح نفسها هي المهمة قط. 

فكما قالت «مابيل»» كل ما فعلوه هو الوقوف هنا وهناك. لم تكن (LAN‏ 
وإنما كانت المطاردة هي التي تهم. أخبرت الأشباح المربية أنها لن تعرف 
الحب أبدًاء أخبر الشبح «جين آير» أنها وحيدةء أخبر الشبح عائلة «بوينديا» 
أن أسوأ مخاوفهم كانت صحيحة: محكوم عليهم بتكرار نفس الأخطاء. كتبت 
بعض الملاحظات ثم أخذت رواية «جين آير» وتمددت على الأريكة جنبًا إلى 
جنب مع روايتي المفضلة الأخرىء «مائة عام من العزلة»»ء قرأتها مرات SST‏ 
مما يمكنني العد. بينما كانت رواية «مائة عام من العزلة» تجتاحني بسحرها 
وصورها وتعقيداتها وتفاصيلهاء كانت رواية «جين آير» تأسر قلبي بالكامل. 

كانت «جين» وحيدة للغاية. كانت قوية ومخلصة وصادقة. أحبيت كلتيهماء 
لكن كل واحدة منهما كانت تُرضي احتياجات مختلفة داخلي. 
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عندما كان «روتشستر» على وشك القيام بعرض الزواج خلال أحداث 
رواية «جين آير»» سمعت «جرامبس» في الطابق السفلي يعبث بمفاتيحهء 
ويعد لحظة دخل وهو يصفر. سألته: 

- هل تلقيت Glas‏ جيدًا بالبريد؟ 

Leste -‏ تكتب رسالة» تحصل على رسالة. 

- أنتما الاثنان جميلان للغاية. 

ركضت للطابق السفلي لمساعدته في حمل أكياس Saas ALE‏ 
الطعام في مكانه؛ ثم عدت لرواية «جين آير»» واختفى هو في مكتبه. أحببت 
أن أتخيله يقرأ الرسائل بالمكتبء وقد ارتدى نظارته» واسترخى على كرسيه. 
وأخذ يدخن السجائرء بينما منفضة السجائر الكريستال بجواره. 

تفتح النافذة ليتسلل منها الهواء المالح» بينما شفتاه تتلفظان بالكلمات. 
كنت أتساءل ما هي نوعية الرسائل التي يكتبها. لمحت بعض كتب الشعر 
القديمة مكدسة على مكتبه. تساءلت بداخلي عما إذا كان قد اقتبس منها. 
أو إذا كتب بعض الأبيات بنفسه» أو Jail‏ بعض SLA‏ ونسبها لنفسه. 
ومن كانت «بيردي» هذه؟ لا بد من أنها سيدة فاتنة للغاية. تنتظر رسائل 
«جرامبس»» ثم تكتب ردًا له.. تخيلتها على كرسي في شرفةء تحتسي الشاي 
المثلج وتكتب بخط يد أنيق ورقيق. عندما لا تكون تكتب لجديء فإنها على 
الأرجح تقوم بزراعة نباتات الظل أى رسم لوحات لمناظر طبيعية بألوان 
الأكواريل. أو ريما كانت أكثر انطلاقًا من ذلك؛ ريما كانت من نوعية الجدات 
اللاتي يخرجن للرقصء ولديها لمعة شقية في عينيها من شأنها أن تنافس 
شقاوة «جرامبس». ريبما ستغلبه في لعبة البوكر وتدخن السجائر معه حتى 
وقت متأخر من الليل» بمجرد أن يجدا طريقة ليكونا معًا بدلا من وجود عدة 
ولايات بينهماء بمجرد ألا يكون مضطرًا لحمل همي وأتسبب في تعطيله عن 
الانتباه لحياته. في بعض الأحيان كان التفكير في ذلك يبقيني مستيقظة أثناء 
الليلء وقد انتابني ألم في بطني. لو لم أكن موجودةء فريما كان سيغادر 
سان فرانسيسكو Gade‏ إلى جبال روكي. فباستڻنائي» كل ما لديه هنا هو 
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«حونز» و«فريمان» و«بو»» وحتی هؤلاء لم يعد يبدو عليه أنه لا يزال يحبهم 
كيدا LS Bad ossa [oll La‏ كاتوا Ll plas‏ ولكن gla‏ قلت 
عن الماضي.. لم تعد ضحكات GL)‏ وإنما صارت ضحكات خافتة لا تكاد 


و 


تسمع. 

- هل يمكنني مقاطعة قراءتك؟ Gal‏ شيء خاص جدًا اليوم. 

قالها «جرامبس»»ء وقد عاد إلى غرفة المعيشةء وهو يبتسم لي. قلت: 

- أرني. 

- حسنًا.. لكني أخشى أنك لن تكوني قادرة على لمسه. إنه هش للغاية. 

= سأكو حذرة. 

- فقط اجلسي هناء وسأرفعه وأريه لك. 

قال: 

- لا تفعلي ذلك. لا تكوني هكذا. هذا شيء مميز. 

بدا allie‏ وشعرت بالأسف لطريقة تصرفي. قلت: 

- آسفة.. سوف أنظر فقط.. لا تقلق. 

أومأ برأسه. قلت: 

Lil -‏ متحمسة. 

- سأحضره. انتظري هنا. 

خرج Lala‏ قطعة قماش مطوية في daar‏ لونها أخضر داكنء وتركها 
تنفتح ورأيت أنها فستان. ملت برأسي. قال: 

- إنه ل «بيردي». 

- أرسلت لك فستانها؟ 

- كنت أرغب في الحصول على شيء منها. أخبرتها أن تفاجئني. هل 

تعتبر هدية إذا كنت أنا من طلبها؟ ١‏ 
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هززت كتفي. 

- بالتأكيد. 

شيء ما أذهلني بخصوص ذلك الفستان. كانت الأشرطة ذات لون بيج 
وقد زينت الخصر تطريزات باللونين الأبيض والوردي. 

- يبدو وكأنه فستان امرأة شابة. 

ابتسم «جرامبس». قال باستحسان: 

- يا لك من فتاة لماحة. هذا الفستان منذ أن كانت شابة. قالت إنها لا تمانع 

في إرساله لأنها لم تعد رشيقة لترتديه كما كانت في السابق. لم يعد 
zals‏ جسدها ولا يناسب سيدة في عمرها. ۰ 

ألقى نظرة طويلة أخرى على الفستانء ثم قام بطيه واحتضنه بقوة. 
قلت: 

- إنه جميل للغاية. 

لاحقًاء بينما كان يغسل أطباق العشاء وأنا أجففها بجواره. سألته: 

- «جرامبس»» لماذا لا تتحدث عن «بيردي» Wu)‏ مع أصدقائك؟ 

ابتسم لي.. قال: 

- لا أريد أن أثير غيرتهم.. لا يملك الجميع علاقة مميزة مثل التي تجمعني 

Ul‏ و«بيردي». 

بعد أيام ALIS‏ كنت جالسة على GAN‏ فى غرفة جلوس «مابيل»» أتفقد 
ألبومات الصور. قالت «مابيل»: ١‏ 

- لم أكن جميلة الشكل عند ولادتي. 

- عم تتحدثين؟ كان شكلك shoe‏ للغاية. ماذا بشأن هذه الصورة! 

أشارت «آنا» إلى صورة «مابيل» وهي ملفوفة في بطانية بيضاءء وتتثاءب. 

- أريد صورة أكون فيها أكثر... انتبامًا. 

تم تكليف جميع طلاب السنة الآخيرة -ومنهم نحنء بلا فخر- بتقديم 
صورة لهم وهم aid)‏ للكتاب السنويء وكان الموعد النهائي قريبًا. كانت 
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«إليانور» -محررة GUSH‏ ذلك العام- على شفا الإصابة بانهيار عصبي مع 
كل يوم يمر. صوتها يدوي عبر جهاز الاتصال الداخلى أثناء الإعلانات bad‏ 
صاخبًا Lus gie‏ 1 

- من فضلكم.. أرسلوا لي الصور بأقرب وقت بالبريد الإلكتروني. 

- هل اخترت صورتك بعد؟ 

سألتني «آنا»» وهي تعود إلى الأريكة لتستكمل الرسم الذي كانت تقوم 
به. أحجيت: 

- ليس لدينا أي صور. 

قلبت صفحة جديدة في كراسة الرسم الخاصة بها وهي تسألني: 

- ولا واحدة؟ 


- هل يمكنني رسمك؟ 
- حقًا؟ 
- مجرد سكتش سريع بعشر دقائق. 
ثم ربتت على وسادة الأريكة بجانبها وجلست. تفرست في وجهي قبل 
أن تلمس الورق بقلم الفحم. نظرت إلى «ise‏ وأذنيٌء وانحناء أنفي؛ وعظام 
«Gling‏ ورقبتي» والنمش الصغير على (sud‏ والذي لا يلاحظه أحد. مدت 
يدها وفكت شعري من خلف )35 ليسقط إلى الأمام. بدأت الرسم» ونظرت 
إليها كما لو كنت أرسمها أنا الأخرى. تفرست في عينيها وأذنيها وانحدار 
أنفها. الاحمرار في وجنتيها وخطوط ضحكتهاء وبقع اللون البني الأخف 
درجة وسط البني الغامق بحدقة عينيها. كانت تلتفت إلى ورقتها فترسم 
قليلًاء ثم تنظر لأعلى تتأمل جزءًا جديدًا مني.. قالت «مابيل»: 
- حستًاء لقد وجدت صورتين. كنت أبلغ من العمر في هذه عشرة ost‏ 
وأبدو أخيرًا كبشرية. Ld‏ الأخرى فلم sel‏ رضيعة فيها وإنما صرت 
طفلةء لكنها صورة جميلة للغايةء لو أن لي أن أقول ذلك. 
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ثم علقت الصورتين أمامنا. 

- الاثنتان رائعتان. 

هكذا ردت عليها «آنا» وهي تتفرس في كلتيهما. قلت: 

- أنا أصوت لصورة الرضيعة ذات الفخذين السمينتين! شكلها رائع 

وهنا ذهبت لمسحها ضوئيًا وإرسالهاء وبقيت أنا و«آنا» وحدنا في غرفة 
المعيشة. قالت لي: 

- فقط بضع دقائق أخرى وسأنتهي. 

ae 

- أتريدين إلقاء نظرة؟ 

سألتني عندما انتهت. أومأت برأسي Glas‏ ووضعت دفتر الرسم على 
حجري كانت ea a‏ اتااوام تكن (ثا ينقسن الوق لم 
أر قط رسمًا لنفسي من قبل. 

- انظري. 

أرتني «آنا» يديها وهما ملطختان بالفحم. 

- أنا بحاجة Luce‏ لكني أفكر في شيء ما. La‏ تتبعينني؟ 

تبعتها عبر الغرفة إلى المطبخ حيث أدارت مقبض الصنبور النحاسي 
بمعصمها وتركت الماء يجري فوق يديها. 

- أعتقد أنه يجب أن يكون لديه صورة ليشاركها معك. حتى لو لم يكن 

لديه الكثير من الصورء فيجب أن يكون لديه واحدة أو اثنتان على الأقل. 
- ماذا لو لم ينته به الأمر مع أغراض أمي؟ 
zul -‏ حفيدته. كنت د تقريبًا في الثالثة عندما ماتت» صحيح؟ إذن فقد كان 
بوسعه التقاط صور لكِ بنفسه وقتها. 
tn ae‏ الي 
- اسأليه. أعتقد أنك إذا سألته سيجد شيفًا. 
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عندما وصلت إلى المنزلء كان «جرامبس» يحتسي الشاي في المطبخ. 
عرفت أنني يجب أن أفعلها لحظتها وإلا فلن أفعلها أبدًا.. ستتبخر شجاعتي 
إذا انتظرت حتى الصباح. 
- حسئًا.. من المفترض أن pla‏ صورًا لنا ونحن رضع من أجل الكتاب 
السنوي. لصفحات طلاب السنة النهاتية.. وكنت أتساءل. هل تعتقد أن 
لديك واحدة في مكان ما؟ 

نقلت وزني من قدم إلى الأخرى. سمعت صوتي وهو glas‏ ويرتعش: 

- أوء مثلاء ليس من الضروري أن تكون لي وأنا رضيعة.. يمكن أن أكون 
قد بلغت عامين أو ثلاثة فيها.. أعتقد أنه ليس لدينا أي شيء» ولا بأس 
بهذاء لكن كان مطلوبًا مني أن أبحث عن واحدة ولهذا أسألك. 

كان «جرامبس» ساكنًا. أخذ يحدق إلى فنجانه. 

- سأبحث في القبو. سأحاول البحث لمعرفة إذا كان بإمكاني أن أجد 
bat‏ ما. 

— سيكون هذا رائعًا. 

فتح فمه ليقول شيئًا ماء لكن لا بد من أنه غير رأيه. في اليوم التالي بعدما 
عدت من المدرسةء بمجرد أن olds‏ وجدته ينتظرني في غرفة المعيشة. لم 
ينظر إلي. قال: 

- عزيزتي.. حاولت لكن. 

- لا بأس. 

- ضاعت الكثير من الأغراض. 

- أعرف. 

كنت آسفة لأننى أجعله يقول هذاء وآسفة لاستعادة ذكريات ما فقد. فكرت 
في الطويفة الح صرح بها فى مستعفارة الديره «أنتٍ تذكّرينني أن أتذكرهماء 
Sia‏ 

ما زال لا يستطيع النظر إلىّ. همست: 


= «جراميس»» لا بأس ares‏ 
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المفترض أنني GSI‏ من هذا وأتوقع Jie‏ هذه النتيجة» لكني طلبت ذلك 
على أي حال! 

كنت متضايقة من الطريقة التي أزعجته بهاء ومتضايقة أيضًا من الطريقة 
التي سمحت لنفسي يها بالأمل بشيء لم يكن موجودًا. 

مشيت على طول شاطئ المحيط لفترة dh sb‏ حتى وصلت إلى الصخور 
أسفل مطعم «كليف هاوس». ثم استدرت. عندما عدت إلى النقطة التي بدأت 
منهاء وجدت نفسي لا أزال غير مستعدة للعودة إلى المنزلء لذلك جلست على 
كثيب رملي قريب وأخذت أراقب الأمواج في شمس الظهيرة. كانت هناك امرأة 
ذات شعر بني طويل وسترة سباحة مبللة بالقرب مني» وبعد فترة جاءت 
لتجلس بجواري. قالت: 

- مرحبًا.. أنا «إيميلي». كنت إحدى صديقات «كلير». 

- نعم» أنا أعرفك. 

- لقد صار يأتي إلى هنا ISS‏ أليس كذلك؟ 

أشارت إلى حافة الماء» وكان «جرامبس» هناك» على Stare‏ يمشي وحيدًا. 

- لم أره منذ فترة طويلة. الآن صرت أراه كل أسبوع تقريبًا. 

لم أستطع الإجابة عليها. باستثناء رحلاته إلى متجر البقالة وألعاب البوكر 
على مدار الساعة؛ لم أكن أعرف opl‏ يذهب «جرامبس» على الإطلاق! 

كنت أصادفه على الشاطئ Bue‏ مرات» لكني لم أكن آتي هنا Bale‏ في هذا 
الوقت من فترة بعد الظهر. قالت: 

- لقد كان راكب أمواج جيد. أفضل من الكثيرين مناء على الرغم من أنه 

كان أکبرنا سنًا. 

لم يتحدث «جرامبس» معي قط عن ركوب الأمواج» لكنه أحيانًا كان يدلي 
بتعليقات حول الأمواج» وتلك التعليقات أظهرت أنه يعرف الكثير عن الماء. 
كنت أشك في أنه كان يمارس ركوب الأمواج في مرحلة ما من حياتهء لكني لم 
أسأله قط. قالت «إيميلي»: 

- ذات يوم.. بعد موت «كلير» يشهرين. هل تعرفين هذه القصة؟ 

- لا أعرف.. ريما. 
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هكذا رددت عليهاء رغم أنني لم أكن أعرف أي قصص. 
- أخبريني على أي حال. 
- لم يره Gaal‏ هناك منذ أن فقدناها. كان يوم سبتء وكان الكثيرون 
منا بالخارج. ظهر مع لوحه على الرمال. البعض منا رآه وعلمنا أنه 
يتعين علينا القيام بشيء ماء لإظهار احترامناء وندعه يرى مقدار حزننا. 
WH‏ خرجنا من الماء. اتصلنا بالآخرين الذين لم يروه منذ فترة. لم 
يمض وقت طويل حتى لم يكن هتاك سواه في الماءء وقد Liddy‏ جميعًا 
فى صف على الرمال فى سترات السباحة» نشاهده. بقينا هكذا لوقت 
طويل. لآ أتذكن كو هن الوقت عن بالضيظء WS‏ بقينا هكذا حكى GEEN‏ 
هوء وأخذ يجدف عاتدًاء دس لوحه تحت ذراعه» ومشى بجوارنا مباشرة» 
كما لو كنا غير مرئيين. لا أعرف ما إذا كان قد لاحظنا هناك حتى. 
صار أقرب Ball‏ الآنء لكني علمت أنه لن ينظر حوله ويراني» وقررت عدم 
مناداته. هاجمت dogo‏ فاجأته» لكنه بالكاد حاول مراوغتها. أغرقت ساقئ 
Alyy‏ يحض SN CSN‏ ذال وسو ركان شال dod Gaag‏ إلى 
قالت: 
- أعلم أنني لست بحاجة إلى إخبارك بهذا. لكن يمكن أن تكون الأمور 
خطيرة هنا. حتى مجرد المشي. 
- نعم. 
وشعرت بالخوف يتدفق داخلي» مما ضاعف من شعوري بالذنب. هل 
استخرجت الذكريات التي عمل بجد لنسيانها؟ هل دفعته للخروج والمجيء 
إلى هنا يسبب طلبي؟ 
- يجب أن أقول له شيئًا حيال ذلك. 
ظلت تراقيه. 
- أظنه يعرفه بالفعل. 


KR 
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الفصل السادس 


وقفنا ننتظر عند موقف الحافلات وسط الثلج. 
كانت «مابيل» قد اغتسلت بالفعل وارتدت ملابسها بحلول الوقت الذي 
استيقظت فيه. بمجرد أن فتحت Sine‏ قالت هي: 
- لنذهب لمكان ما لتناول الإفطار. أريد رؤية المزيد من هذه المدينة. 
لكني عرفت أن ما تريده Lie‏ هو أن تكون في مكان آخرء حيث لا نكون 
نحن الاثنتان محبوستين في غرفة تطفح بكل الأشياء التي لم نكن نقولها. 
ها نحن الآن على جانب شارع مغطى بالثلج الأبيضء الأشجار والجبال 
في كل اتجاه. من حين لآخر كانت تمر بنا سيارة ويبرز لونها وسط الثلج. 
سيارة زرقاء. 
سيارة حمراء. 
قالت «مابيل»: 
- أشعر بأصابع قدمي مخدرة. 
- وأنا Lal‏ 
مرت بنا سيارة سوداء» ثم واحدة خضراء. 
- لم أعد أستطيع الشعور بوجهي. 
- وأنا كذلك. 
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صعدنا أنا و«مابيل» إلى حافلات معًا لآلاف المرات» ولكن عندما ظهرت 
الحافلة على مبعدةء بدا الموقف غير مألوف على الإطلاق. بدا المنظر غريبًاء 
لون الثلج الذي يسيطر على كل شيء غريبء اسم ورقم الحافلة غريبان» 
وحتى لهجة السائق بدت غريبة وهو يقول لنا: 

- سمعتما عن العاصفةء أليس كذلك؟ 

Lisl‏ بضع خطوات بطيئة متقطعة»ء دون أن نعرف إلى أي مدى ينبغي أن 
نعود للخلف.. خطت «مابيل» للجانب لتجعلني أنا في المقدمةء كما لو أنني 
لمجرد أنني أعيش ae‏ فأنا أعرف المقعد المناسب لكل منا. 

استمررت بالسير حتى وصلنا إلى نهاية الحافلة. جلسنا بوسط الأريكة 
الخلفية. لا أعرف كيف تبدو العاصفة هذا. الثلج يكون Mo Gal‏ عندما يسقطء 
لا يشبه البَرّد الذي أعرفه. 

لم يكن يسقط بزخات ثقيلة كالمطر فيوقظك. أو من نوعية الرياح التي 
تقذف فروع الشجرة في الشوارع. تقدمت الحافلة ببطء عبر الشارع على 
الرغم من عدم وجود حركة مرور. 

قالت «مابيل»: 

- سمعت عن «دانكن دوناتس». 

- الجميع يحبون قهوتهم. 

- هل هي جيدة؟ 

هززت كتفي مجيبة: 

- ليست مثل القهوة التي اعتدنا عليها. 

- لأنها مجرد قهوة عادية؟ 

سحبت خيطًا شاردًا برز من طرف قفازي» عند طرف إحدى الأصابعء وأنا 

- في الواقع لم أجريها قبلًا... 

asl - 
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قلت لها: 

- أعتقد أنها Jie‏ قهوة الحانة. 

أبقى بعيدًا عن الحانات الآن. كلما اقترحت «هانا» أو aaf‏ أصدقائها 
الخروج لتناول الطعام» أحرص على معرفة اسم المكان أولاء وأقوم ببعض 
الأبحاث aie‏ يضايقونني لكوني انتقائية للغاية بشأن الطعام» وهو سوء فهم 
بالكامل لموقفىء لأننى لست صعبة الإرضاء بشأن ما أتناوله. أنا فقط أخشى 
أن اجکی شي ها ذا ت يوم قهوة لا ظح اھا esn‏ جين أمريكي عديمة 
المذاق.. طماطم صلبةء غير ناضجة لدرجة أنها clas‏ بالمنتصف.. يمكن 
لأكثر الأشياء براءة استدعاء أفظع الذكريات. أردت أن أكون أقرب إلى BAG‏ 
لذلك أنزلت زجاج النافذة.. كان الزجاج شديد البرودةء لدرجة جعلت برودته 
تتسلل من خلال قفازيء والآن وقد اقتربنا من منطقة التسوق» ظهر صف من 
أعمدة الإضاءة التي اصطفت على طول الشارع. 

طوال Sho‏ كان الشتاء يعنى claw‏ رمادية ومطرًا ويركًا ومظلات. لم 
يبد الشتاء مثل هذا من قبل. أكاليل الزهور على كل بابء وزينات عيد الميلاد 
على ght‏ النوافذ. 

تلألأت أشجار عيد الميلاد من خلال الستائر المفتوحة. ضغطت بجبهتى 
الزجاجًء وأخذت أتأمل انعكاسي. ١‏ 

أردت أن أكون جزءًا من العالم الموجود في الخارج. 

وصلنا إلى محطتنا وترجلنا وسط البردء بينما ابتعدت الحافلة لتكشف 
عن شجرة مضاءة بزخارف ذهبية في وسط الميدان. 

شعرت بالسعادة تخترق قلبي. 

بالرغم من کون «جرامبس» Gales‏ للدین» فقد كان pigs‏ اهتمامًا شديدًا 
بالمظاهر الاحتفالية المرتيطة يعيد الميلاد. 

كنا نشتري كل عام شجرة من شارع «ديلانسي». 

يقوم الرجال ذوى وشم السجن بربط الشجرة بسقف السيارة» ونصعد 
بها بأنفسنا إلى أعلى الدرج. كنت قد اعتدت أن أتولى جلب الزينة من خزانة 
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حجرة المعيشةء والتي تكون كلها زينة قديمة.. لم OST‏ أعلم أيها ينتمي لأميء 
وأيها كان أقدم من ذلك لکن لا ade‏ فهي أدلتي الوحيدة على انتماتنا لعائلة 
اکر هن جره اق هوا 

قد نكون نحن الاثنان كل ما تبقىء لكننا ما زلنا جزءًا من شيء ما أكبر. 

اعتاد «جرامبس» أن يقوم بخبز الكعك وصنع شراب البيض من الصفر. 

كنا نستمع إلى موسيقى عيد الميلاد على الراديو» ونعلق الزينات بكل 
مكانء ثم نجلس على الأريكة ونسترخي بمجلسنا وقد أمسكنا بأكوابنا وأطباق 
مغطاة بفتات الكعك» متأملين عملنا بإعجاب. 

وكان يقول دومًا: 

- يا للمسيح! هذه شجرة رائعة. 

بالكاد ظهرت الذكرى على سطح ذاكرتي» لكن ها قد بدأت المشاعر 
المضادة لها في الظهور بالفعلء فتسلل الشك إلى داخلي. هل هكذا كان الأمر 
حقًا؟ شعرت بالألم ينهش معدتي. كنت أظن أنني أعرفه! 

أردت شراء هدايا للناس. 

شيئًا ل «مابيل».. شينًا لإرساله إلى «آنا» و«خافيير».. bat‏ لتركه على 
سرير «هانا» لتجده عندما تعود من إجازتهاء أو لأخذه لها معي إلى مانهاتن 
إذا ذهبت Lie‏ لرؤيتها. كانت نافذة استوديو الخزاف مضاءة. شعرت أن 
الوقت مبكر للغاية ليكون مفتوح الأبواب» لكني نظرت فرأيت أن هناك علامة 
معلقة على النافذة تقول «مفتوح». 

اد يد عد يد 

المرة الأولى التي أتيت فيها هنا كانت a AIL‏ وكنت شديدة التوتر 
لدرجة منعتني من النظر من كثب لأي شيء. كانت المرة الأولى لي مع «هانا» 
وصديقاتها. ظللت Saf‏ نفسي أن أتصرف بطريقة عاديةء أن أضحك مغ 
ضحكاتهن. ols‏ أقول Git‏ لطيفًا من حين لآخر. eb‏ يجعلهن لا يلاحظن 
مدى كآبتي! 
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لم يرغبن في قضاء وقت طويل في الداخل US-‏ نتجول داخل المتاجر 
وخارجها- لكن كل شيء كان Laan‏ ولم أستطع تخيل الرحيل خالية الوفاض» 
فاخترت السلطانيات الصفراء. كانت ثقيلة الوزن ومبهجة المنظرء الحجم 
المثالي لتناول الكورن فليكس أو الحساء. الآن في كل مرة تستخدم «هانا» 
إحداها تتنهد وتقول إنها تتمنى لو أنها اشترت Las‏ منها لنفسها. لم يكن 
هناك من يقف خلف النضد عندما دخلت Gi‏ و«مابيل» للمتجرء ولكنه بدا دافمًا 
مشرقاء ومليمًا بالألوان. 

شع موقد الحطب بالحرارة من da‏ بينما تدلى وشاح فوق كرسي 
خشبي. توجهت نحو رفوف الأطباق Lol‏ من أجل جلب هدية «هانا». كنت قد 
فكرت أن أشتري لها 1555 من السلطانيات يشبه الزوج الذي لدي لكني رأيت 
أن هناك المزيد من الألوان الآن» Las‏ في ذلك اللون الأخضر الداكن الذي عرفت 
acc il‏ أكات get‏ ما وألقيت ahl ple Syl‏ اروا أن دحب 
هذا المكان. كانت قد وجدت صفا من الأجراس الكبيرة التي تتدلى من حبل 
chew‏ كل جرس له لون وحجم مختلف» ولكل جرس نقش منحوت عليه. 
رنت أحدهم وابتسمت عند سماع الصوت الذي أصدره. شعرت أنني أحسنت 

- أوهء مرحبًا! 

ظهرت امرأة عند باب خلف النضد» تحمل بين يديها قطعة من الفخار. 
تذكرت رؤيتها أول مرة أتيت فيها هنا. لسبب ما لم يخطر ببالي أنها هي 
من تصنع الأوعية الفخارية بنفسهاء ولكن معرفة ذلك تجعل كل شيء يبدو 
أفضل. قالت لي: 

- لقد رأيتك من ad‏ أليس كذلك؟ 

- جئت قبل شهرين مع رفيقتي في السكن. 

قالت: 

- مرحبًا cb‏ مرة أخرى إذن.. من الجيد رؤيتك ثانية. 


- سأضع هذين على النضد حتى نتفقد بقية المعروضات. 


69 


قلتها وأنا ألوح بالسلطانيتين الخضراوين. 
- حستا.. فقط نادياني لو احتجتما لأي مساعدة. سأكون بالخلف أنهي 
بعض القطع.. 

وضعت السلطانيتين بجوار كومة من البطاقات التي تدعو الناس لحفل 
بمناسبة مرور ثلاث سنوات على افتتاح المتجر. كنت لأفكر أن هذا المتجر 
هنا لفترة أطول. بدا شديد الدفء والحياة. تساءلت في سري عما كانت تفعله 
قبل أن تأتي إلى هنا. هي على الأرجح pats‏ والدّي «مابيل», ولها شعر أشقر 
فاتح geass‏ للوراء dln:‏ وقد ظهرت خطوط رفيعة تحت عينيها عندما 
ابتسمت. لم ألحظ ما إذا كانت ترتدي خاتم زواج أم لا. لا أعرف لماذاء لكني 
شعرت كأن Gad‏ ما حدث لهاء وكأن هناك Lali‏ يختبئ وراء ابتسامتها هذه. 
شعرت بهذا فى المرة الأولى. عندما أخذت المال منى» شعرت وكأنها أرادت 
إبقائی هنا. أتساءل Lee‏ إذا كان هناك شىء أشبه ace‏ سري يربط الأشخاص 
الذين فقدوا شيئًا ما. لا بالطريقة التي يخسر بها الجميع dais‏ ولكن عندما 
تفقد Gad‏ عزيرًا للغايةء لدرجة أن فقدانه يُفيسد حياتك, ويقضي على روحك» 
يجعلك تستحيل شخصًا آخر. وعندما تقوم بالنظر إلى وجهك» تشعر أنه لم 
يعد وجهك بعد الآن. 

- لمن تشترين تلك السلطانيات؟ 

سألتني «مابيل». 

- من أجل «هانا». 

أومأت برأسها. قلت: 

- أريد أن أقدم هدية لوالديك أيضًا.. أتعتقدين أنهما سيحبان Bad‏ ما من 

هنا؟ 

قالت: 

- أي شيء.. كل شيء هنا جميل للغاية. 

تفقدنا بعض الأشياء lie‏ ثم قمت أنا بجولة أخرى وانجرفت «مابيل» 
مرة أخرى إلى الأجراس. رأيتها تتحقق من سعر أحدها. «آنا» و«خافيير» 
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يحتفظان بالزهور في كل غرف منزلهماء لذلك ألقيت نظرة متفحصة على 
ركن المزهريات. 

- ما رأيك بهذه؟ 

سألتها وأنا ألوح بمزهرية مستديرة ذات لون وردي مترب» بدت رقيقة 
وأنيقة بدرجة كافية تجعلها تليق بأي غرفة. قالت: 

- رائعة. سوف يحبانها. 

اخترت هدية لنفسي أيضًا: قدر من أجل نباتي» بنفس لون مزهرية «آنا» 
و«خافيير». لقد احتفظت بزرعتي الصغيرة في وعاء من البلاستيك لفترة 
طويلةء وهذا القدر سيبدو أجمل بكثير. 

كانت المرأة جالسة على النضد الآنء تدون الملاحظات على قطعة من 
الورقء وعندما أخذت المزهرية إليها سيطرت ple‏ رغبة البقاء. ناولتها بطاقة 
الصراف الآلي الخاصة بي عندما أخبرتني بالحساب» ثم استجمعت شجاعتي 
وسألتها بينما هي تلف السلطانية الأولى بيعض المناديل الورقية للحفاظ 
عليها من الكسر: 

- كنت أتساءل.. هل.. هل يصادف أنك تبحثين عن موظف للعمل بالمحل؟ 

- أوه. أتمنى لو كان بوسعي! لكنه مشروع صغير نوعًا ما.. أنا فقط من 

أعمل هنا. 

- حستًاء الأمر فقط أنني أحببت متجرك Lia‏ لذلك فكرت في السؤال. 

هكذا رددت عليهاء محاولة ألا أظهر شعوري بخيبة الأمل. توقفت عن 
التغليف. ابتسمت لي وهي ترد: 

- شكرًا لك يا عزيزتي. لطيف منك قول هذا. 

سرعان ما سلمت لي الحقيبة التي وضعت فيها المزهرية والسلطانيتين 
المغلفتينء وعدت أنا ET‏ إلى الشارع المليء بالجليد. أسرعنا في سيرنا 
Gag‏ نمر بمتجر للحيوانات الأليفة ومكتب بريدء ودلفنا إلى المقهى وكلتانا 
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كانت منضدة واحدة فقط هي المشغولةء وبدت النادلة متفاجئة لرؤيتنا. 
تناولت قائمتين بالأصناف المتوفرة بالمكان من كومة. قالت: 

- نحن نغلق أبوابنا مبكرًا بسبب العاصفة.. ولكن يمكننى أن أقدم لكما 

طلبكما لو كان Gy‏ بسيطًا. ١‏ 

قلت: 

- أوه» بالتأكيد. 

علقت «مابيل»: 

- نعم. لا بأس. 

- هل تحبان أن تبدآ ببعض القهوة أو عصير البرتقال؟ 

- هل هناك كابتشينو؟ 

سألتها.. أومأت برأسها. قالت «مابيل»: 

- نفس الشيء بالنسبة لي.. وسآخذ معه بعض فطائر البان كيك. 

مسحت القائمة بعينيٌء ثم قلت: 

- وأنا سأتناول بعض العجة من فضلك» ومعها بعض البطاطس المحمرة. 

قالت النادلة: 

- شكرًا آنستيٌ.. اسمحا لي فقط بثانية... 

culls‏ على طاولتناء وقلبت اللافتة الصغيرة الموجودة على النافذة» بحيث 
تقول بالخارج ob‏ المكان مغلق. لكن من جهتناء كانت اللافتة بالمنتصف 


بيني أنا و«مابيل»» وتقول «مفتوح». لو أن هذه كانت قصة قصيرةء لكان 
لهذا دلالة ما. 

غادرت النادلة والتفتنا مرة أخرى إلى النافذة. صار الثلج يتساقط بشكل 
مختلف؛ كان هناك المزيد منه في السماء. 

- لا أستطيع أن أصدق أنكِ تعيشين في مكان بارد لتلك الدرجة. 

- أعرف. 
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ظللنا نشاهد المنظر بالخارج في صمت. سرعان ما وصلت قهوتنا. قلت: 
- تبدى جميلة للغايةء أليس كذلك؟ 
- نعم. إنها كذلك. 
مدت يدها إلى طبق من أكياس Saud!‏ وأخرجت واحدًا وردي اللون, 
وواحدًا Gis Gaul‏ أزرق. رصت تلاثتهم بجوار بعضهم Lidar‏ ثم مدت 
يدها لتلتقط المزيد. لم أعرف ماذا أستنتج من حركة يديها المتوترة أى تعبير 
وجهها الشارد. 
كان فمها عبارة عن خط رفيع.. لو أن هذا اللقاء حدث بالماضيء عندما 
عرفنا بعضنا بعضًا لأول مرةء كنت سأقوم بمداعبتها بتخريب هذا الصف 
الذي رصته.. كنت لأخرج كومة من أكياس السكر أنا الأخرى» وأبني so‏ 
Lala‏ بي» وتظل كل واحدة منا تزيد من طول صفها حتى يتلاقى الصفان 
بالمنتصفء لكني لم sel‏ نفس الشخص.. لو فقط... 
- هل يمكننا العودة إلى سبب مجيئي إلى هنا؟ 
قاطع سؤال «مابيل» أفكاري. 
توتر جسدي. تساءلت عما إذا كانت تستطيع ملاحظة هذا.. لا أريدها أن 
تسرد كل الأسباب التي يجب أن أعود بسببها إلى سان فرانسيسكوء والعودة 
إلى منزل والديهاء لأنني أعلم أنها كلها ستكون أسبابًا صحيحةء ولن أتمكن 
من معارضتها بأي نوع من المنطق. سأبدو فقط حمقاء أو جاحدة BSL‏ 
- أريد أن أقول نعم. 
- ويمكنك قولها. elle‏ فقط أن تسمحي لنفسك بفعلها. لقد كنت تعيشين 
حياتك هناك على أي حال. 
كانت محقة. 
- سنكون قادرتين على رؤية بعضنا بعضًا في جميع فترات الإجازاتء 
وسيكون لديك مكان يمكنك العودة إليه دائمًا. يريد والداي مساعدتك 


في الأشياء التي تحتاجينها. مثل المالء أو مجرد نصيحة حتىء أو U3)‏ 
كان. يمكننا أن نكون مثل أختين! 

ثم تجمدت. شعرت بوخزة في قلبيء وطنين في رأسي. أرجعت شعري 
خلف أذني. نظرت إلى الثلج بالخارج. 

- لا أظن أن... 

مالت إلى الأمام» واحتضنت رأسها بين يديها. 

أخذت أفكر في الكيفية التي يمر بها الوقت بشكل مختلف باختلاف الناس 
التي تصاحبك بتلك الفترة. «مابيل» و«جاكوب». والشهور التي عرفا فيها 
بعضهما بعضًا في لوس أنجلوسء أشهر كاملة من الخروج والتقابل والذهاب 
هنا وهناك.. رحلات drs‏ ورؤية المحيطء والكثير من الحياة التي تكتظ بها 
أيامهما. ثم» في الجهة الأخرىء أنا في غرفتي.. أسقي نبتتي» وأصنع بعض 
النودلز البائسةء وأنظف سلطانيتي الصفراء ليلة بعد ليلة بعد ليلة. 

- لا بأس. 

قلتهاء لكني لم أكن أقصدها. 

مر وقت طويل ولم تتحرك هي. قلت: 

- أنا أفهم ما تقصدينه. 

ظهرت أطباق طعامنا على الطاولةء وبجوارها زجاجة من شراب القيقب 
المركز. وزجاجة كاتشب من أجل البطاطس المحمرة التي طلبتها. شغلنا 
نفسينا بالتهام الطعام» لكن دون أن تبدو أي lie‏ جائعة حقًا.. 

عندما وصلت فاتورتناء رن هاتف «مابيل». تركت بطاقتها الائتمانية على 
الفاتورة قائلة: 

- هذه المرة عليّء حسنًا؟ سأعود We‏ 

ثم أخذت هاتفها إلى الجزء الخلفي من المطعم واختفت داخل كشك فارغء 
وظهرها إليّ. قمت عن طاولتنا. صار التلج يتساقط بقوة أكبر الآن. كان بائع 
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متجر الحيوانات الأليفة يعلق لافتة «مغلق» على 8456 المحلء لكنى ارتحت 
لكون LAall zoe‏ لا بزال hy aay‏ انقح ماية الدخول. ۰ 
- مرة أخرى! 
هتفت السيدة متفاجئةء فابتسمت. كنت محرجة قليلًا للعودةء لكن يمكنني 
القول إنها بدت مسرورة عندما وضعت الجرس على النضد. أوضحت لها 
سيب عودتي: 
- لم أكن أريد أن تراني صديقتي وأنا أشتريه. 
- يمكنني لفه في منديل ويمكنك وضعه في جيب معطفك؟ 
- ممتاز. 
تحركت المرأة بسرعةء لعلمها أنني في عجلة من أمريء ولكنها بعد ذلك 
تسمرت مكانها. 
- كم ساعة في الأسبوع تظنين أنك تستطيعين العمل فيها؟ 
Li -‏ منفتحة على أي شيء تقريبًا. 
- بصراحة» بعد مغادرتك» كنت أفكر... يمكننى Lis‏ الاستفادة من يعض 
المساعدة. لكن ليس بإمكاني إلا دفع الحد الأدنى oe‏ وفقط لنوبتي 
عمل أسبوعيًا. 
- سيكون ذلك رائعًا. (al‏ فصول دراسية»ء لذا سأحتاج إلى وقت للدراسة. 
نوبتان ستكونان رائعتين. 
- هل cil‏ مهتمة بصنع الفخار؟ ريما نستطيع عمل شيء dus‏ يمكنك 
استخدام الفرن؛ لتعويض نقطة أنني لا أستطيع دفع الكثير. 
شعرت بموجة من الدفء تمر من خلالي. سألتها: 
- حقًا؟ 
ابتسمت لي. قالت: 


- نعم.. آنا أدعى «كلوديا» بالمناسبة.. وأنت؟ 
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- «مارين». 

- «مارین»» هل cl‏ من كاليفورنيا؟ 

أومأت برأسي موافقة» فأكملت هي: 

- لقد أمضيت بضعة أشهر في «فيرقاكس». مشيت بالغابات الحمراء JS‏ 
يوم. 

أجبرت نفسي على الابتسام. لا بد أنها تنتظر مني أن أقول المزيدء لكني 

لا أعرف ماذا أقول لها.. ثم استطردت هي لتعفوني من التساؤل: 

- لا بد وأنك في منتصف عطلة المدرسة... لكنكِ ما زلتٍ Ge‏ 

وهنا مرت لمحة من القلق فى عينيها. تساءلت عما تراها لمحت فى Ge‏ 

أرجوك لا تفسدي الأمر هذه المرة! هكذا همست لنفسي. قلت لها: 

- «فيرفاكس» جميلة.. أنا في الواقع من سان فرانسيسكوء لكن عائلتي لم 
تعد تعيش هناك. هل أستطيع إعطاءك معلومات الاتصال الخاصة بي؟ 
sary‏ ذلك يمكنك إعلامي إذا انتهى بك الأمر بالحاجة إلى المساعدة؟ 

-نعم. 

قالتها «كلوديا» وهي تقدم لي مفكرة وقلمًا. عندما أعدتهما إليها قالت: 

- ستسمعين مني ببداية شهر يناير.. بعد بدء العام الجديد مباشرة. 

- متشوقة للسماع منك. وداعًا. 

- وداعَا يا «مارين». 

ثم إنها مدت يدها بالجرسء ملفوفا في منديلء نحوي.. قبل أن تفلتهء 

نظرت مباشرة في Jive‏ قائلة: 


شعرت بلسعة في عينيّ وأنا أخطو للخارج. 
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عندما عدت إلى المقهىء لم تكن «مابيل» في الكشك» لكنها لم تكن على 
طاولتنا ellis‏ لذلك أدخلت جرسها خلسة داخل الكيس مع الهدايا الأخرى 
وانتظرت. 

تخيلت منظري Gly‏ آخذ نقودًا من أحد العملاء وأقوم بحساب الباقي. 
تخيلت نفسي أقوم بتغليف سلطانيات صفراء في مناديل ورقية وأقول 
مبتسمةء «لدي مثلها بالضبط في المنزل». تخيلت نفسي أقول «مرحبًا»» أو 
ale‏ جديد سعيد». 

تخيلت نفسي أقوم بتنظيف الأرفف ومسح الأرضية المكسوة بالبلاط. 

تخيلت نفسي أتعلم كيف أقوم بإشعال النار في الموقد بمفردي. 


- آسفة. 

قالتها «مابيل» وهي تجلس مكانها أمامي. ظهرت النادلة بعد لحظة. 

- لقد عدتما! ظننتكما غادرتما فى حالة من الذعر ونسيتما بطاقتكما 
الائتمانية. 1 

- أين كنت أنت؟ 

سألتني «مابيل» باستغراب. هززت كتفي. 

- أعتقد أنني غبت لدقيقة فقط. 

- حسنًا. لقد أصبحتٍ تجيدين موضوع الاختفاء هذا. 


د اد د د 
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الفصل السابع 


كانت «آنا» في الخارج عندما فتحنا بوابة حديقة منزل «مابيل» الأمامية. 
كانت ترتدي ثياب التلوين» وقد عقصت شعرها بشكل فوضوي بمشابك 
ذهبيةء وتحدق إلى آخر لوحاتهاء وقد أمسكت بفرشاة الرسم وقطعة من خيط 
من الصوف في يدها. 

هتفت بمجرد رؤيتنا: 

- يا فتاتان! أنا بحاجة إليكما. 

كنت قد رأيت لمحات من أعمالها غير المكتملة خلال الثلاث سنوات 
ونصف اللاتي كنت صديقة ل «مابيل» خلالها. كل مرة كنت أشعر يجو من 
الاندفاع يحيط بها. 

تم عرض oles!‏ «آنا» في معارض فنية شهيرة في سان فرانسيسكو 
ونيويورك ومكسيكو سيتي لسنوات» لكنها في الأشهر القليلة الماضية قامت 
ببيع بعض أعمالها لمتاحف مختلفة. بدأت صورتها في الظهور في المجلات. 
اعتاد «خافيير» فتح المجلات على المقالات التي تتحدث عن «أنا» ثم تركها في 
أماكن بارزة في جميع أنحاء المنزل. Lal‏ «آنا» فكانت ترفع يديها في كل مرة 
ترى فيها مجلة منهاء قبل أن تنتزعها وترميها بعيدًا. كانت تقول لنا: 
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- سأصبح مغرورة بتلك الطريقة.. أخفوا هذه بعيدًا عني. 
- تبدو أبسط من أعمالك المعتادة. 
قالت «مابيل» هذا وهي تتأمل آخر Amg)‏ وفي البداية بدا ذلك صحيحًا. 
كانت اللوحة تمثل سماء Zab‏ طبقات decks‏ من الأسود على الأسودء وقد 
لمعت كوكبة من النجوم بشدة لدرجة أنها تتألق تقريبًا. اقتربت منها. 
كانت النجوم تلمع بالفعل. سألتها: 
- كيف فعلت ذلك؟ 
أشارت «آنا» إلى وعاء من الصخور اللامعة وهي تقول: 
- إنه «ذهب مغشوش». طحنته فحولته إلى مسحوق 
كان هناك الكثير مما يحدث تحت الطيقة العليا من اللوحة. بدت هادئة 
على السطح ربماء لكنها لم تكن بسيطة. 
- لا أستطيع أن أحدد ما يجدر بي إضافته. إنها تحتاج إلى شيء ماء لكني 
لا أعرف ما هو. لقد جربت هذا الريش.. جربت الحبل.. أعتقد تقد أنها تحتاج 
إلى شيءٍ Goar‏ فيما أظن. 
فهمت كيف تشعر بأنها عالقة. لكن ما لديها الآن شديد الجمال.. كيف 
يمكنها أن تضيف bas‏ إليها دون أن تزيل bat‏ بالمقابل؟ سمعتها تقول وهي 
تضع فراشي رسمها ale‏ 
- على أي حال» كيف حال فتاتيّ هذا المساء؟ كنتما تتسوقان حسبما 
أرى. 
- لقد أمضينا ساعة في متجر «21 للأبد» نجرب الفساتين من أجل اختيار 
ما سنرتديه بحفلة «بين». والآن لدينا فستانان متطابقانء لا يختلفان إلا 
في اللون.. فستان «مابيل» zaal‏ اللونء أما فستاني أنا فأسود. 
- هل تناولتما أي طعام؟ لقد صنع «خافيير» حساء «البوزول» باللحم. 
- لقد بدأت الحفلة بالفعلء لذا علينا أن نتحرك بسرعة... 
قالت «مابیل»» فعلقت «آنا»: 
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- يمكنكما أخذ الأطباق إلى غرفتكما. 

- لا أطيق الانتظار لأرى ما ستقررين القيام به بهذه اللوحة. 

هكذا علقت» فعادت «آنا» إلى لوحتها القماشية وتنهدت قائلة: 

- وأنا أيضًا يا «مارين». وأنا أيضًا. 

بدأنا بمكياجناء بوضع ظلال العيون بين قضمات مختلسة من الحساء 
وطبق التوستادا. أفرغت «مابيل» صندوق مجوهراتها على سريرهاء وتفحصنا 
محتوياته Lec Gas‏ يناسب الحفل. اخترت أساور ذهبية وقرطًا أخضر لامعًاء 
بينما اختارت «مابيل» سوارًا جلديًا مجدولًا. فكرت باستبدال أقراطها الذهبية 
بزوج آخرء لكنها قررت في النهاية أن JES‏ بهما. 

أتينا على كل التوستاداء وانتهينا من كل الحساء. خلعنا قميصينا وارتدينا 
الفستانين» ثم خلعنا السراويل الجينز التي كنا نرتديهاء ثم نظرنا إلى بعضنا 
بعضًا. قلت: : 

- نبدو مختلفتين las‏ فيه الكفاية. 

- كالعادة. 

منذ أن التقيناء وقد لاحظنا أن هناك Bs‏ غريبًا باسمينا.. 

«مارين». 

«مابيل». 

يبدأ الاثنان بحرف «ميم»» ثم يتبعه حرف «ألف»» ثم حرف ساكنء ثم 
حرف «ياء»» ثم حرف ساكن من جديد. ظننا أن لهذا مغزى ما. 

لا بد Gly‏ شعورًا Glade‏ قد مر عبر chur‏ والدتينا laag‏ تقومان 
بتسميتنا. كأن القدر كان قد بدأ فى العمل بالفعل.. ريما كنا فى مدن مختلفةء 
لكنها كانت مجرد مسألة وقت قيل أن يتصادم قدرانا ee‏ بعضًا. 

لا بد أنني كنت غبية للغاية للتفكير بتلك الطريقة! 

كنا نستعد للحفلء لكن الوقت كان يجريء ولم نكن نسرع Las‏ فيه الكفاية.. 
ظللنا نعدل من مكياجنا على الرغم من أننا لم نكن نضع الكثير. اصطحبنا 
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طبقي حسائنا القارغين وعدنا بهما إلى المطبخ لنجلب المزيد. US‏ في طريقنا 
للعودة إلى غرفة «مابيل» عندما سمعت «lily‏ و«خافيير» يتحدثان a‏ غرفة 
المعيشة. ١‏ 
- يا له من حساء رائع! 
هتفت ب «خافيير»» فهتفت «آنا»: 
- دعونا 33 فتاتينا الجميلتين! 
LIS‏ مرتميين على أريكة Lhe‏ «خافيير» يقرأ في كتاب» بينما «آنا» تغريل 
هش ا م القصاضنات واا اء الصف لا Ijs‏ عقلها يفكر فى لوحتهاء 
تطاول حل لفق ماذا jane‏ بها إحنافته قبا ٠‏ 
- أوه! 
هتفت «آنا» عندما رأتناء وقد ظهر الفزع على وجهها. قال «خافيير»: 
- لاء لا لا. 
- ما معني هذا؟ 
سألت «مابیل»» فرد عليها «خافيير»: 
- هذا يعني أنك لن تغادري المنزل بهذا الثوب. 
قالت «مابيل»: 
- هل أنت جاد! 
قال «خافيير» شيئًا صارمًا GUL‏ الإسبانية» فاحتقن وجه «مابيل» من 
السخط. قالت: 
- أماه! 
نقلت «آنا» نظراتها بيني وبين «مابيل»» قبل أن تستقر نظراتها على 
«مابيل» وهي تقول: 
- يبدو مثل الملابس الداخلية. آنا آسفة يا حبيبتي» لكن لا يمكنك الخروج 
بهذا الثوب. 
قالت «مابيل» بسخط: 
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- أمي! الآن ليس لدينا أي وقت! 

قال «خافيير»: 

- لديك الكثير من الملابس. 

بينما أضافت «آنا»: 

- ماذا عن ذلك الفستان الأصفر؟ 

تنهدت «مابيل» وصعدت السلمء فوجدت نفسي ما زلت أقف أمامهما 
مرتديةٌ نفس فستان ابنتهما أنتظر منهما أن يخبراني بشيء. شعرت بحرارة 
تتصاعد في وجهي» OS‏ من الإحراج وليس الاستياء. أردت أن أعرف كيف 
سأشعر لو قالا لي لا. هل سأشعر بالسخط Jie‏ «مابيل»؟ 

لكن «خافيير» كان قد عاد بالفعل لمطالعة US‏ بينما أخذت al»‏ 
تنظر لي. بدا لي أنها كانت تقرر ba‏ ما. ما زلت لا أعرف ما كانت ستقوله 
لو كنت قد انتظرت Lai‏ وهل كانت ستقول أي شيء على الإطلاق أم لا. 
لكن احتمال أنها لم تكن لتطلب مني تغيير ملابسي كان مدمرًا بالنسبة لي. 
لم يعتد «جرامبس» النظر إلى ملابسي. لم أنتظر لأرى ما إذا كانت عيناها 
ستعودان للنظر ليء وإذا كانت الكلمات الصحيحة ستتبع نظراتها. سمعت 
صوت غلق باب غرفة «مابيل» وركضت وراءها. كانت تتفقد أدراجها وتقول 
إن كل ملابسها تبدو غبية للغاية» حتى الملابس Sua!‏ لكني لم أستمع لأنني 
كنت Sal‏ فيما يجب القيام به. كان لدي بنطالي الجينز الذي كنت أرتديه» لكن 
قميصي كان Me Gale‏ لذلك خلعت الثوب والتقطت المقص الذي احتفظت 
به «مابيل» على مكتبها وبدأت قص الفستان أسفل الخصر مباشرة. هتفت 
«مابيل»: 

- ماذا تفعلين؟ لست مضطرة لتغيير ملابسك! 

- سييدو أفضل هكذا على أي حال. 

ارتديت الجينز وأدخلت الأطراف المهترئة لما كان في السابق فستانًا. 
نظرت في المرآة وكان كلامي صحيحًا.. بدا أفضل. وعندما عدنا إلى الطابق 
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السفلي أثنى «خافيير» على زي «مابيل» الجديد وقبلها على جبهتها وهي 

- تمام. 

بينما قفزت «آنا» من مكانها على الأريكة وأمسكت يدي. قالت: 

- تبدين جميلة.. اختيار جيد. 

كنت سعيدة عندما غادرنا المنزل. ذكرنا والدا «مابيل» بأن تعود بسيارة 
أجرة إلى المنزلء وألا نركب مع أصدقائنا إذا كانوا ثملين» وألا نسير بالشارع 
إذا تعدت الساعة الحادية عشرة. رددنا عليهما بالإيجاب. 

انجرفت إلى أسفل شارع «غيريرو»» فتاة مع أعز صديقاتهاء التي يمكن 
أن تقوم ببعض الاختيارات الجيدة من وقت لآخر بعد كل شيء. 

كان الكثير من الناس في منزل «بين». ملأوا البهو والمطبخ» مما جعل 
من الصعب سماع أي شيء يقال لنا. أشارت «مابيل» إلى المطبخء فأومأت 
برأسي. لم يكن الأمر يستحق. لمحت «بين» في غرفة المعيشة؛ فأمسكت بيد 
«مابيل». 

- أين «لاني»؟ 

سألته عندما استقر بنا الأمر على السجادة الخضراء الناعمة» نتأمل أضواء 
المدينة من خلال النوافذء وقد شعرت بموجة من الحنين لكل شيء تغمرني. 

في الصف السابع» أمضينا أنا و«بين» بضعة أشهر في علاقةء قبل أن 
ندرك أننا نستمتع بالحديث معًا أكثر. لم أكن في تلك الغرفة معه بمفردنا 
منذ فترة طويلة» ولكن حتى مع وجود الجميع هناك. ومع كل تلك الأصوات 
العاليةء والطريقة التي كان يتباهى بها الحضور أمام بعضهم Las‏ أو 
يزيدون من شرب الخمر أمام بعضهم ليثبتوا قوتهم» ما زلت أستطيع تذكر 
فترات بعد الظهيرة الهادئة التي قضيناها Las‏ فقط هو وأنا والكلبة «لاني»» 
بعدما اكتشفنا أنه من الأفضل أن نكون مجرد أصدقاء. قال: 
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- أغلقت عليها في غرفة والدي» فهي تصبح عصبية عندما يوجد الكثير من 
الناس حولها. يمكنك أن تذهبي إليها edes‏ لو أردت. هل تتذكرين أين 
توجد الحلوى الخاصة بها؟ 
قلت: 
- نعم.. أتذكر. 
صحيح أنه قد مرت سنوات» لكن ما زال بوسعي تخيل عبوة حلوى الكلبة 
على رف بجوار كومة من كتب الطهو. 
شققت طريقي بين مجموعات الناس المتشابكة ودخلت إلى الردهة بجوار 
المطبخ, وكانت هناك العبوة المعدنيةء بالضبط كما كنت أتذكرها. كانت غرفة 
ss‏ «بين» dale‏ وتذمرت «لاني» عندما دخلت. 
أغلقت الباب خلفي وجلست على السجادة وأطعمتها خمس قطع من 
الحلوى» واحدة تلو الأخرى» بالطريقة التى اعتدنا القيام بها عندما كنت أنا 
«وبين» في الثالثة عشرة من عمرنا. مكثت dla‏ أداعب رأسها لفترة Al se‏ 
لأنني شعرت أنه من المميّز أن أكون في مكان غير مسموح للناس الآخرين 
بدخوله. عندما عدت إلى غرفة المعيشة وجلست بين «مابيل» و«بين»» LIS‏ 
في خضم محادثة مع «كورتني» وعدد قليل من الأشخاص الآخرين. قال أحد 
الصبية: 
- نحن المراهقون الوحيدون في المدينة تقريبًا. 
- كل المدارس الخاصة قلقة لأنها تخسر عددًا من الطلاب كل عام.. ريما 
ننتقل نحن كذلك من هنا. 
هكذا ردت «كورتني»؛ فهز «بين» aul,‏ هاتقًا: 
- ماذااااا؟ لقد كنت جارتي لفترة طويلة للغاية! 
- أعرف. هذا جنون. لكني أقيم بنفس الغرفة مع أخيء ولم يعد الأمر 
ممتعًا.. عندما كان Zab‏ صغيرًاء كان الأمر محتملا. ولكن الآن بعد أن 
بلغ سن البلوغ؟ ليس كثيرًا. 


Gul -‏ تنوون الذهاب؟ 
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سألتها. لطالما شعرت بسان فرانسيسكو كجزيرة» يحيط بها الخليج 
الشرقي رائع المنظرء بمطاعمه والحدائق والخليج الشمالي الغزير وغابته 
الحمراء. 
كان يتم دفن موتانا جنوب المدينةء باستثناء أمي» التي عاد رمادها إلى 
المحيط الذي قتلهاء والذي كان نفس المحيط الذي أحبته.. جنوب ذلك كانت 
المدن الشاطئية الصغيرةء ثم وادي السيليكون وستانفورد. لكن الناسء 
كل من أعرفهم» كل من عرفتهم بحياتي» كلهم يعيشون في المدينة. قالت 
«كورتني»: 
- «كونترا كوستا». 
قال «بين»: 
las -‏ 
- على الأرجح لم تذهب هناك من قبل حتى. 
- ريبما كنتِ على حق. 
- أيها المتكبر! 
هكذا هتفت «كورتني» وهي تلكمه في ساقه» قبل أن تكمل: 
- المكان جيد هناك. الكثير من الأشجار. أتمنى أن نجد منزلًا به ثلاث 
غرف نوم. 
- لدينا ثلاث غرف نوم. لا يمكن أن يكون من الصعب العثور على مثل هذا. 
ربما يجدر بكم الذهاب إلى منطقة «سان سيت». هذا هو المكان الذي 
تعيش فيه «مارين». 
- ما هو حجم البيت الذي تقيمين فيه؟ 
سألتني «كورتني». قلت: 
- إنه منزل كبير.. أعتقد.. به ثلاث غرف نوم. 
- ماذا تقصدين بقولك» أعتقد؟ 
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- جدي يعيش في الخلفء وأنا أعيش في مقدمة المنزل. أعتقد أن هناك 
غرفتين في الخلفء ربما ثلاثة. 1 
ضاقت عينا «كورتني» وهي تسألني: 
- لم تذهبي للجزء الخلفي من منزلك؟ 
قلت: 
- ليس هذا غريبًا.. لديه مكتب وغرفة نوم» لكن غرفة النوم تفتح على شيء 
ماء Lal‏ خزانة كبيرةء أو غرفة صغيرة. لست متأكدة مما إذا كانت غرفة 
نوم من الناحية الفنية أم لا. 
- يجب أن تحتوي غرف النوم على خزائن وإلا فإنها لا تُعتبر غرف نوم. 
هكذا أنبأتنا «إليانور»» ابنة الوكيل العقاري. قلت: 
- أوه.. إذن فهي ثلاث غرف نوم. لأنها ليست بها خزانة. 
اقترحت «إليانور»: 
- على الأرجح هي غرفة جلوس.. الكثير من المنازل القديمة بها واحدة 
ملحقة بغرف النوم الرئيسية. 
أومأت برأسيء لكن الحقيقة هى أننى لم أكن متأكدة على الإطلاق. لم 
ela ge Bead‏ کی sls ata‏ کر 
سير الأمور Line‏ أعطيته خصوصيته وهو كذلك أعطاني خصوصيتي. لكم 
كانت «مابيل» ستحب هذا النظام. كانت «آنا» تنقب دائمًا في ahd‏ 
لكن مع حلول الليلء بينما الناس يظهرون ويغادرون» وانخفض صوت 
الموسيقى بسبب الجيرانء وتدفق الكحول ثم نفدء ظلت نظرة «كورتني» لي 
بتلك اللحظة مرتسمة في عقلي.. عيناها الضيقتان» ونبرة صوتها وهي تقول: 
«لم تذهبي للجزء الخلفي من منزلك؟» 
كانت محقة. لم أذهب هناك ولا مرة! 
كنت أتسمر فقط عند المدخل في بعض الليالي عندما يكون في غرفة 
المكتب. جالسًا على مكتبه» يدخن سجائره» ينفض الرماد في المنفضة 
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المصنوعة من الكريستالء أو يكتب رسائله على ضوء مصباح مكتبي قديم 
أخضر اللون.. كان الباب مغلقًا في معظم الأحيانء ولكنه كان يتركه مفتوحًا 
كل فترةء على الأرجح عن طريق الخطأ. 

أحيانا كنت أحييه تحية المساء بعبارة «تصبح على خير» فيردها لي من 
مكانه فى الخلف. لكن فى معظم الأوقات كنت أمر بمكتبه بهدوء» محاولة ألا 
أزعجهء حتى أصل إلى المنطقة المشتركة فيما بيننا التي تقود إلى غرفتيء 
حيث لم يذهب أحد غيري أنا و«مابيل». 

- ماذا حدث؟ 

سألتني «مابيل» بينما نحن نقف على الرصيفء في انتظار السيارة تحت 
مصباح الشارع. هززت رأسي قائلة: 

- «كورتني» كانت عدوانية Legs‏ ما. 

هززت كتفي مكملة: 

- لا يهم الأمر. 

كنت لا أزال أفكر فى «جرامبس» وهو داخل مكتبه. كنت لا أزال أتساءل 
لماذا كنت أحاول sd of‏ هادئة عندما zel‏ بجانب غرفته. كنت أمنحه بعض 
الخصوصية فقط. كان كبير السنء وقد بدأ اللون الأصفر يغزو بياض عينيه 
فتزداد اصفرارًا op gail US‏ وكان يسعل GIS‏ شيئًا ما محبوسًا داخله على 
وشك الخروج. قبل أسبوع رأيت بقعة حمراء على منديله عندما أنزله من فوق 
فمه! 

كان بحاجة إلى الراحة والهدوء» بحاجة لتوفير قوته. كنت فقط أحاول أن 
أكون مراعية لظروفه. هذا ما كان سيفعله أي شخص. لكن لا تزال الشكوك 
تراودني.. تنهشني! 

توقفت السيارة بجوارنا فركينا فى الخلف. أخذ السائق يتأمل «مابيل» فى 
ما الروية العاف را في عليه عا كي خم قال ترا ا اف 
Asha‏ وه يدد deal Qube Gag)‏ آنني لم أكن جحاجة إلى 5 Aaa‏ قليت 
عينيها. سألها بالإسبانية: 
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- المكسيك؟ 

- نعم. 

قال: 

- أما أنا فمن كولومبيا. 

وهنا تدخلت قائلة بالإنجليزية: 

daly, -‏ «مائة عام من العزلة» واحدة من كتبي المفضلة. 

ثم شعرت بالحرج قبل أن أنهي عبارتي حتى. كونه فقط من كولومبيا لا 
يعني أنه قد يهتم بهذا. عدّل المرآة ونظر إليّ لأول مرة. 

- هل تحبين «غارسيا ماركيز»؟ 

- أحبه MAS‏ وأنت؟ 

- حب؟ لا.. مبهور؟ نعم. 

ثم استدار Gres‏ عند جادة «فالنسيا». تسللت إلينا موجة من الضحك من 
بعض السائرين على الرصيف. قال السائق: 

- «سين أنوس دي سوليداد/ Blo‏ عام من العزلة».. أهي المفضلة لديك؟ 

حقًا؟ 

- هل من الصعب تصديق ذلك؟ 

- الكثير من الناس يحبون هذا الكتاب. لكنك صغيرة السن. 

قالت «مابيل» Gad‏ باللغة الإسبانية» فنكزتها لتفهمني معناه.. قالت: 

- قلت إنك ذكية للغاية بالنسبة لسنك. 

- أوه.. شكرًا. 

ابتسمت لهاء بينما قال السائق: 

- ذكيةء حستا.. لكن ليس هذا هو السبب الذي جعلني أسأل. 

- أتقصد بسبب كل المشاهد الجنسية بها؟ 

سألته. أجاب: 
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- حسئًا.. هذا أيضًاء لكنه ليس السيب الوحيد. 
كان السائق يحاول إخباري بشيء عن الكتاب الذي قرأته مرات Basse‏ 
والذي all‏ أكتشفه وأحاول فهمه بشكل أفضل. تمنيت لو يظل يدور 
بالسيارة طوال الليل. 
امتلأت السيارة بالحديث حول Able‏ «بوينديا» العاطفية والمعذبة, 
ومدينة «ماكوندو» العظيمة. وعلى طريقة «غارسيا ماركيز» في نسج السحر 
في جمل كثيرة. 
لكن السائق وضع السيارة في موقف للسيارات» ثم استدار ليراني بشكل 
أفضل. ١‏ 1 
- لا أقصد الصعوية. لا أقصد الجنس. أعنى أن هناك الكثير من الإخفاقات. 
لا يوجد Jal‏ كافٍ بالكتاب. كل شيء عش كل شيء له علاقة بالمعاناة. 
ما أعنيه هو ألا تكوني شخصًا يبحث عن الحزن. هناك ما يكفي من 
الحزن في الحياة. ١ ١‏ 
ثم انتهى الأمر -ركوب السيارة والمناقشة- وترجلنا من السيارة لنجد 
نفسينا في حديقتها. بدا الليل أبرد Blad‏ وكان صوت «كورتني» يتردد في 
رأسي مرارًا وتكرارًا. أردت للصوت أن يتوقف! 
صعدنا الدرج إلى غرفة «مابيل» وأغلقت الباب. سألتني: 
- هل كان على حق؟ هل cl‏ من نوعية الأشخاص الذين يبحثون عن 
الحزن؟ أم abil‏ تحبين هذا الكتاب فقط؟ 
قلت لها: 
- لا أعرف.. لا أعتقد أنني من هذا النوع. 
قالت: 
- وأنا أيضًا أظن ذلك. لكنه كان Gad‏ غرييًا ليقوله. 
Ll‏ أنا فظننت العكس. لا بد وأننى تمكنت من abe‏ وحش الحزن vie‏ 
BS, ezel adds‏ يوب SAN‏ دة ن الراك 
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كانت الحقيقة بلا حدود تقيدها أو زخارف تجملها. لم تكن هناك بحزن 
الحياة لغة شعريةء ولا فراشات صفراءء ولا فيضانات ملحمية. لا توجد بها 
بلدة محاصرة تحت الماء أو أجيال من الرجال الذين يحملون نفس ve‏ 
مقدر لهم تكرار نفس الأخطاء. كان الواقع عميقا بما يكفي لتغرق فيه. 

قالت «مابيل»: 

- يبدو عليك النشتت. 

كذبت: 

- أشعر jaan‏ الظمأ فقط.. سأحضر بعض الماء. 

مشيت حافية القدمين على الدرج إلى المطبخ وأشعلت الضوء. اتجهت 
إلى الخزانة من أجل كوبينء واستدرت لملئهما عندما رأيت لوحة «آنا»» وقد 
وضعت ورقة صغيرة أمامها مكتوب فيها: 

«شكرًا لك يا «مارين». كان هذا بالضيط ما أحتاجه». 

تأملت اللوحة.. كان الساتان الأسود المتبقى من ثويى قد صار موجات 
الآن في الجزء السفلي من اللوحة. كانت ليلة ie la‏ أسود هو الآخر. 
لكن ضوء المطبخ عكس بعض الضوء على النجوم اللامعةء واندفعت من بين 
الأمواج مجموعة من الصدف المرسوم باليد» بعضه أبيض ويعضه وردي 
اللونء من النوع الذي أحبته آمي. 

حدقت إليها لفترة. شربت كوب الماء وملأته ثانية. ظللت أنظر للوحة 
فترة ab gh‏ لكني لم أستطع أن أفهم أي شيء مما قد يكون مقصودًا بها. 


د اد د 
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الفصل الثامن 


صرت أفهم ما هي عاصفة نيويورك الشتوية الآن. 

كنا بأمان داخل غرفتي لكن الثلج ينهمر في الخارج -بكثافة شديدة- من 
السماء. كانت الأرض فى سبيلها للاختفاء تحت كل هذا الهجوم الثلجى. لم 
say‏ الطريق (alls‏ من oplo all‏ أغصان الشير كقيلة ومقطاة gly‏ 
الأبيض» وصرناء أنا و«مابيل»» مقيدتين بالمبنى. من حسن الحظ Lof‏ خرجنا 
ميكرّاء ومن حسن الحظ أننا عدنا بالوقت المناسب.. الساعة لا تزال الواحدة» 
ولن نذهب إلى أي مكان لفترة طويلة من الزمن. قالت «مابيل»: 

Ll -‏ متعبة.. أو ربما يكون هذا الطقس ما يجعلني أريد النوم LAG‏ 

تساءلت في سري عما إذا كانت تخشى مرور بقية الساعات في هذا اليوم 
بملل. ربما تتمنى لو لم ol‏ مطلقًا. 

أعتقد „ul‏ سأغمض عينى Liesl‏ وأحاول أن أتخلص من الشعور المؤلم 
الناتج عن ذلك الصوت الهامس بداخلي ih‏ مضيعة لوقتهاء ومالهاء 
وجهدها. 

لكن صوت الهمس يرتفع. 

أنفاس «مابيل» تصبح منتظمة بينما هي تغرق في النوم» Gly‏ لا أزال 
ling Acie‏ متاس Is‏ من الأفكار المسعومة. 

أنا لم أجب على رساتلها.. لم أرد على مكالماتهاء ولا حتى استمعت إلى 
رسائلها الصوتية. 
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cele‏ طول الطريق إلى نيويورك لتدعوني لأقيم في المنزل معهاء ولا 
يمكنني حتى أن أقول لها نعم. 

مضيعة للوقت. لكم أنا مضيعة للوقت ولا أستحق ق أي نوع من الاهتمام. 
رقدت هكذا dels Baal‏ حتى لم أعد أستطيع فعل ذلك أكثر من هذا. 

يمكنني جعل موقفي أفضل.. نوعًا ما.. غالبًا.. يمكنني أن أحاول على 
الأقل. 

لا يزال هناك متسع من الوقت. 

عندما عدت إلى غرفتي بعد عشرين دقيقة, كنت أحمل طبقين من فطائر 
الكويساديلاء محمرتين Lilas‏ من كلا الجانبين» مغطاتين بالقشدة الحامضة 
والصلصة. حملت زجاجتي مياه الجريب فروت الفوارة بين مرفقي وأضلاعي. 
نفعت باب غر لفقحه وشعرت بالاطتنان رو Aandelen‏ ` 

كانت تجلس على سرير «هانا» وتحدق خارج النافذة. اكتسى العالم 
بالخارج كله بلون أبيض. لا بد oly‏ الجو بالخارج شديد البرودة. بمجرد أن 
رأتني» قفزت للمساعدة في حمل الطبقين والزجاجتين. قالت: 

- لقد استيقظت Gly‏ أتضور جوعًا. 

- المتاجر هذا لا تبيع الكريما. أتمنى أن يعجبك طعم القشدة الحامضة. 

أخذت قضمة من طبقها وأومأت بإعجابها بالناتج. فتحنا زجاجتيناء 
ليرتفع صوت هسهسة مع تسرب الصودا منهما. حاولت تحديد الموقف بيننا 
في الوقت الحاليء آملة بأن تكون الأمور قد تغيرت SLE‏ ليصير موقفي 
أفضل. انشغلنا فى التهام الطعام فى صمت, لا يتخلله سوى عدة تعليقات 
حول الثلج Para‏ أتساءل عما إذا كنا سنعود صديقتين كالماضى مرة 
أخرى. أتمنى ذلك. ١‏ 

عبرت «مابيل» إلى النافذة المظلمة لتنظر إلى نبتتي. قالت: 

- هناك لون وردي ظهر على حواف هذه gL sll‏ لم ألاحظه من قبل. دعينا 

53 كيف سيبدو في وعائك الجديد. 
واتجهت «مابيل» نحو حقيبة الفخار. هتفت: 
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- لا تفتحيها! هناك شيء ما لكِ هناك. 
- ماذا تقصدين؟ لقد رأيت كل ما اشتريته! 
سألتني مستغربةء فابتسمت مجيبة: 
- ليس كل شيء. 
بدت عليها السعادةء وشعرت أنها تنظر لي كالماضيء لم يعد بنظراتها 
شىء من الألم» أو الإحباطء أو خيبة الأمل.. لثوان شعرت 5 تنظر بالطريقة 
التي اعتادتها. قالت: 
- لدي شيء لك أيضًا. لكنه في المنزلء لذلك سيتعين elle‏ العودة معي 
للحصول عليه. 
نظرت بعيدًا بتوتر. سمعتها تقول: 
- «مارين»» هل هناك شىء لا أعرفه؟ هل اكتشفت وجود بعض أفراد 
الأسرة مؤخرًا؟ هل del‏ لمجموعة ما أو جماعة دينية أو شيء من 
هذا القبيل؟ لأنه على حد علميء لم يكن لديك أي من هذاء وليس لديك 
cal‏ وآنا اتو ل دكا فقا کا واا 
- أعرف. أنا آسفة. 
- اعتقدت أنك تحبين Es‏ 
- بالطبع أحبهما. 
قالت وهي تلتقط هاتفها: 
- انظري إلى هذا.. أمي أرسلتها لي. المفترض أن تكون مفاجأة. 
أدارت الشاشة نحوي. كان اسمي مرسومًا بأحرف «آنا» الغريبة المبهجة 
على باب غرفة. 
- غرفتي الخاصة؟ 
- لقد قاما بكل هذا من أجلك. 
الآن فهمت لماذا هى غاضبة. المفترض أنه من السهل جدًا أن أجيب ب 
«تعم». ١‏ 
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وأنا أريد أن أفعل. 

صارت جدران غرفة الضيوف الخاصة بهم مكسوة باللون الأزرق النابض 
بالحياةء Ll,‏ خشب الأرضية فكان Gb‏ تمامًا. لا داعي GU‏ بشأن خدشه. 
أستطيع أن أتخيل نفسى هناك بشكل دائم فى تلك الغرفةء أسير حافية 
القدمين في المطبخ لأسكب لنفسي كوبا من القهوة أو الماء. ريما أساعدهم 
في صنع ولائمهم اللذيذةء وأجمع حفنات من نباتّي المريمية والزعتر من 
حديقة الأعشاب في الشرفة الأمامية. 

استطعت أن أتخيل كيف سيبدو العيش هناكء وأعرف الأشياء التي 
سأفعلهاء لكن لا يمكنني الشعور Age‏ 

لا أستطيع أن أقول نعم! 

لقد تمكنت من التأقلم مع الحياة هنا بالمهجع للتو. لكم هي الحياة متقلبة 
وهشة. أي تغيير مفاجئ يمكنه أن يمزقها فاتكًا إياها على مصراعيها. 

اعتدت plan‏ السباحة. وبعض المحلات التجارية التى أذهب إليهاء وهذا 
السكنء والمباني التي تضم فصولي الدراسية» كل هذه Ati‏ آمنة -نوعًا 
ما- واعتدتها.. عند مغادرتي للحرم الجامعيء لا أستدير يمينًا NST‏ لأن ذلك 
سيقودني لطريق يجعلني أمر قريبًا Me‏ من الفندق المتواضع الذي قضيت 
eat Serer‏ ریه م اوی حت ا ع اس ان 
أتحمل ركوب طائرة إلى سان فرانسيسكو. سيكون الأمر كالذهاب إلى كومة 
من الأنقاض. لكن كيف يمكنني أن أبدأ في شرح ذلك لها؟ حتى الأماكن التي 
كنت أحبها هناك صارت مسكونة بالأفكار السوداء. فكرة صعود سلم بيتها 
للوصول لبابها الأماميء أو لأستقل الحافلة 31 هذا يتركني بشعور ثقيل 
يرزح تحته قلبي. لا أستطيع حتى التفكير في بيتي القديم أو شاطئ المحيط 
دون أن أشعر بالذعر ينهشني! 

قالت بصوت خافت: 

- مرحبًا.. هل أنت بخير؟ 

أومأت برأسي لكني لا أعرف ما إذا كان هذا صحيحًا. 
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فكرت في الصمت المخيم على بيتي القديم.. الطعام المتروك دون أن 
يُمس على المنضدة. الذعر الحاد من معرفة أنني وحدي. سمعتها تقول: 
ol -‏ ترتجفين! 
أنا بحاجة إلى السباحة. أن أغمر جسدي كله في الماء. أحتاج إلى هذا 
الهدوء. أغمضت عينيّ وحاولت أن أشعر Les‏ أن أشعر بقطرات المياه وهي 
تلامس جلدي بخفة. 
- «مارين»؟ ماذا يحدث لك؟ 
قلت: 
- أنا فقط أحاول أن... 
- تحاولين ماذا؟ 
- هل يمكنك إخباري بشيء؟ لتشتتي انتباهي قليلًا؟ أرجوك؟ 
لا بد من أننى بدوت مثيرة للشفقة بشكل لا حد له.. هل ندمّت على مجيتها؟ 
هل بيدأت ore‏ الساعات والدقائق والثواني التي تفصلها عن موعد الرحيل؟ 
ريما كانت تفضل لو لم تأت على الإطلاق.. ريما ندمت على كل السنين التي 
قضتها وهي صديقتي وتمنت لو لم يتقاطع طريقانا على الإطلاق.. Lay,‏ كان 
من الأفضل لها لو عرفت من هى أفضل.. أكثر ذكاءًء وأسرع بديهة» وريما 
likes Les Gal‏ کن طا ات Bae‏ مخبولة مثلى.. صديقة مليئة 
JS‏ قك التصرقات العصضبية والتدوي Hag si‏ 
لكني وجدتها تبتسم» ودون أن تطلب تفسيرًا قالت: 
- بالتأكيد. 
- حسنا.. احكي لي أي شيء. أخبريني عن أحد فصولك مثلا. 
plas -‏ أنا أدرس تاريخ الفن.. أعتقد أنني قد أتفوق فيه. أتمنى هذا.. 
أحببت الفن المكسيكي حقاء مما يجعل gal‏ سعيدة. مثل الفنانة «فريدا 
كاهلو». لوحاتها... قوية للغاية.. لوحاتها كلها تمثلها هي» لقطات مقرّية 
لوجهها وكتفيها مع بعض التغييرات. في بعض الأحيان لديها حيوانات 
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معهاء قرودء أو كلب غريب أصلعء هذا النوع من الأشياء. وبعضها 
لوحات أكثر بساطة. هل أنا أتصرف بشكل صحيح؟ هل أساعدك بكل 
هذه الثرثرة؟ أم أنني أثرت مللك؟ 
أومئ برأسي أن نعم.. استمري... 
- لوحتي المفضلة الآن هي لوحة «اثنتين من فريدا». كما هو واضح من 
اسمهاء هناك نسختان منها باللوحة» تجلسان بجانب بعضهما بعضا 
على مقعد خشبي. واحدة منهما ترتدي فستانًا أبيض طويلًا بياقة من 
الدانتيل الرقيق» وتر تدي الأخرى... لا أتذكر بالضبط. ملابس أقل رسمية. 
لكن الشيء الذي أحبه lis‏ هو أنك تستطيعين رؤية قلبيهما. يمكنك 
أن تري ما بداخل صدريهما. أو ربما يكون قلباهما خارج صدريهما. 
إنها مروعة نوتًا ماء مثل معظم لوحاتهاء لكنها أيضًا... لا أعرف كيف 
أصفها.. مليئة بالحكايات» وجميلة للغاية. 
- أود أن أراها. 
- يمكنني أن أريها لك إذا كنت تريدين ذلك. انتظري ثانية واحدة. 
فتحت pie‏ كنا في غرفتي. توقفت يداي عن الارتجاف. التقطت جهاز 
الكمبيوتر المحمول الخاص بي من فوق مكتبي وبدأت البحث عبر الإنترنت. 
جلست بجانبي ووضعت الشاشة بيننا. 
كانت اللوحة كما وصفتها هىء ولكن هناك المزيد من التفاصيل Lal‏ 
خلف نسختي «فريدا» كانت هناك و عاصفةء رمادية وزرقاء وييضاء. قلت: 
-لا أستطيع أن أحدد إذا كانت العاصفة قادمة أو ما إذا كانت قد مرت 
وتركتهما بالفعل. 
قالت: 
- أو ريما يكونان في منتصفها.. أي أن العاصفة كانت تهب عليهما لحظة 
رسم اللوحة.. لاحظي شكلّ قلبيهما. 
كان القلبان متصلين بخط أحمر رفيعء الوريد. كان يضخ pall‏ نحو 
«فريدا» ذات الثوب الأبيضء» والتي كانت تحمل مقصًا.. أشرت إلى قلبها قائلة: 
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- نحن ننظر داخل صدرها لتراه.. وتبدو متألمة.. لكن الأخرى... 

أشرت للأخرى. 

- أظن قلبها خارج جسدها. لا يزال كاملًا. 

قالت «مابيل»: 

oil -‏ على حق. 

بينما النسخة التي ترتدي الفستان الأبيض تمسك مقصًاء فإن النسخة 

الأخرى كانت تمسك bas‏ آخر. 

- ماذا تحمل؟ 

- إنها صورة صغيرة لزوجها السابق المدعو «دييجو ريفيرا».. لقد رسمت 
هذه اللوحة أثناء طلاقهما. 

قلت لها: 

- إذن فإن اللوحة تحكي عن فقدانه. 

ردت «مابيل»: 

- نعم» أعتقد.. هذا ما يقوله مدرسي على الأقل. لكن ألا يجعل ذلك الأمر 
بسيطًا للغاية وشديد المباشرة؟ ١‏ 

أدرت رأسي لأنظر إلى «مابيل». قلت: 

- هل من الأفضل أن يكون الأمر معقدًا؟ 

- يبدى هذا.. كل شيء بهذه الحياة معقد فيما يبدو. 

ألقيت نظرة أخرى على الشاشة. 

- ريما يكون الأمر lis‏ بسيطًا كما يبدو. كانت شخصًا oly‏ من قبل.. 
كان لها قلب كاملء ومعها الرجل الذي أحبته. كانت سعيدة. ثم حدث 
شيء غيّرها. والآن هي مجروحة. أظن أنني أعرف كيف تشعر هي. 

قالت «مابيل» بعد لحظة من الصمت: 
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- أكثر ما أحبه في هذا الموضوع هو كيف تمسكان بأيديهما في وسط 
اللوحة بالضبط. هذا مهم جدًا. هذا هو ما يدور حوله الأمر برمته» على 
ما أعتقد. 

- يمكن أن يعني الكثير من الأشياء المختلفة. 

- مثل ماذا؟ أعتقد فقط أن اللوحة تعني أن نسختي «فريدا» المختلفتين لا 
تزالان متصلتين. على الرغم من أنها تغيرت» فإنها لا تزال نفس الشخص. 

قلت: 

- نعم» قد يعني ذلك.. ولكن يمكن أن يكون كذلك شيئًا آخر. مثل أن 
النسخة الكاملة تحاول سحب النسخة المجروحة نحوهاء كما لو أنها 
تستطيع إلغاء مفعول ما حدث. أو أن النسخة المجروحة تقود نفسها 
القديمة إلى حياة جديدة. أو يمكن أن يكون المعنى هو أن الاثنتين قد 
انفصلتا بالكامل تقريبًا عن بعضهما بعضًاء وتمسكان بأيديهما كلحظة 
اتصال أخيرة قبل أن تنفصلا تمامًا. 

أخذت «مابيل» تحدق إلى اللوحة. 

- ولماذا غيرت تخصصك إذن ما دمت ناقدة فنية بتلك الخبرة؟ 

سألتني ضاحكةء فقلت: 

- تقصدين GY‏ سيكون من الأفضل إذا كان إمساك الأيدي يعني أنهما 
متصلتان فقطء ولم يكن علينا التفكير في كل تلك الاحتمالات الأخرى؟ 

قالت: 

- نوكا ما.. جعلتنى أدرك أن هناك العديد من الطرق لترى شيئًا واحدًا. لقد 
صرت أحب هذه اللوحة أكثر الآن. 


E FE E FR 
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الفصل التاسع 


انقطع التيار الكهربائي. قررنا أنه لا يجب أن نقلق لأنه» على الرغم من 
أن الجو بارد ويزداد برودة بالداخل» فإن لدينا سترات وبطانيات. إذا احتاج 
الأمرء فيمكننا استخدام الأقفال والبحث عن الشموع. أما في الوقت الحاليء 
فلدينا القليل من الشموع الصغيرة من درج «هانا». 
لا يزال هناك بعض الشحن المتبقي في هاتفينا المحمولينء لكننا 
نستخدمهما عمومًا بشكل مقتصد, ولا توجد شبكة واي فاي على أي حال. 
- أتذكرين عندما انقطع التيار الكهربائي في السنة الثانية؟ 
سألتني «مابيل». 
- جعلتك تسمعينني Lal‏ طوال الليل. 
- «سيلفيا بلاث» و«آن سيكستون». 
- فعلًا.. كانت تلك قصائد كئيبة للغاية. 
- نعمء لكنها كانت ممتعة أيضًا. 
قلت: 
- لقد كانت جريئة ومليئة بالتحدي. أتذكر كيف جعلتني الكلمات 
أشعر بأنني خطيرة وقوية.. «سيدة لعازر» و«بابا» وكل حكايات «آن 
سيكستون» المعاد تصورها. 
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- في حصة الأدب الخاصة بيء استمعنا إلى تسجيل ل «سيلقيا بلاث».. لم 
يكن صوتها كما تصورت أنه سيبدو. 

أعرف تلك التسجيلات. اعتدت أن أستمع إليها عبر الإنترنت فى يعض 
laa‏ فى يوقت متاخو من الليل, كل ككمة قالتها كانت ses‏ ب بال 
روحي. سألتها: 

- لماذا؟ كيف تصورت أن صوتها سيبدو؟ 

هزت كتفيها. 

Jie -‏ صوتك» على ما أعتقد. 

خيم علينا الصمت. كلما زادت برودة الجو من حولناء زادت صعوية 
التغلب على الشعور بالقلق. ماذا لو لم نتمكن من غلق الأقفال؟ ماذا لى لم تعد 
الكهرباء لأيام؟ ماذا لو تجمدنا من البرد أثناء النوم ولم نستيقظ فى الوقت 
al‏ لإثقاة فقسينا؟ هل شسود اللوخ الأسوة ليختو Bids‏ قم دخا 
لنجد أنفسنا في الجهة الأخرى من الحياة؟ هل سأرى ماما مرة أخرى؟ أم 
أنها ستفضل لو لم ترنِي ثانية؟ هل كرهتني بسبب كيف تصرفت بعد وفاة 
نع اس" هل کر .تي اننام cil‏ سرت عن رسا كانت ان 
لو أنها أسقطت حملي sai‏ العالم مني من الأساس. 

قلت: 

- ريما ينبغي أن نغلق هاتفينا. في حالة احتجناهما Áo‏ 

أومأت «مابيل» برأسها إيجايًا. نظرت إلى هاتفهاء وتساءلت في داخلي 
Loe‏ إذا كانت تفكر في الاتصال ب «جاكوب» قبل أن تغلقه. ألقى ضوء الشاشة 
غلالة على وجههاء لكن لم يمكنني قراءة التعبير المرتسم عليه. ثم ضغطت 
على زرء وسرعان ما غاب وجهها وسط الظلام مرة أخرى. عبرت الغرفة 
للبحث عن هاتفي. لا أبقيه قريبًا مني طوال الوقت مثلها أو مثلما كنت أنا 
بالماضىء فأنا لم أعد أتلقى الكثير من الرسائل النصية أو المكالمات الهاتفية. 
lende‏ حف JA‏ الى ls‏ من عند EE dass‏ الك 
قبل أن أقوم بإغلاقه. وجدته يصدر geo‏ فأجفلت. 
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- من هذا؟ 

سألت «مابيل»» فأجيت: 

- لا أعرف.. رمز المنطقة يدل على أنه من هنا. 

= أظن آنه ينبغي عليك الرد. 

- آلو؟ 

سمعت صوت رجل: 

- لا أعرف لكم من الوقت تخططين للبقاء بالمهجع. لكني أتصور أن الجو 

سيصير شديد البرودة بدرجة غير محتملة خلال ساعات.. ويبدو الظلام 
شديدًا. 

اتجهت إلى النافذة. كان الحارس يقف وسط الثلج بالخارج. بالكاد 
استطعت رؤيته» لكن لحسن الحظ أنه أضاء المصابيح الأمامية لشاحنته. 
همست : 

- «مابيل». 

رفعت عينيها عن هاتفهاء وسرعان ما انضمت إلىّ عند النافذة. التقطت 
إحدى الشموع الصغيرة ولوحت بها أمام النافذة كانت تحية خافتة لست 
متأكدة مما إذا كان قد رآها من الأصل. 

رأيته يرفع يده ملوحًا. 

- الكهرباء مقطوعة عندك كذلك» أليس كذلك؟ 

سألته, فرد: 

- بلى» لكني لا أعيش في مهجع سيئ التدفئة مثلكما. 

نفخنا في الشموع لنطفئهاء ثم انتعلنا أحذيتناء وتناولنا فرشتي الأسنان 
الخاصتين بنا. ثم خرجنا فى البرد الشديدء تاركتين مسارات آثار أقدامنا 
وسط الثلج من مدخل zg‏ إل Buc)‏ كان محرك شاحنته Nils‏ 

بدا أصغر سنا من قرب.. ليس صغيرًا جدّاء ولكن ليس عجورًا أيضًا. قال: 


ul -‏ «تومی». 
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ثم أخرج يده فصافحته.. قلت: 
- وأنا «مارين». 
- «مابيل». 
- حسنًا.. أنتما محظوظتان يا «مارين» ويا «مابيل»» CY‏ هناك مدفأة فى 
zee‏ واا أريكة من التوع الذي يم ٠ Bib‏ 
على الرغم من أننى كنت سعيدة لسماع ذلك» فإن مدى حاجتنا له لم 
تفظن ببالي إلا sas‏ أن ALES‏ كر الصعين المتعزل, 
كنت أشعر بالبرد الشديد لدرجة أنني نسيت تقريبًا ما هو شعور الدفء.. 
كانت النيران تقرقع داخل المدفأة. ملقية غلالة من الضوء الذهبي فوق 
السقف والجدران. 
- لقد أشعلت الموقد أيضًا. هذا الموقد القديم يمكنه أن ينشر سخونة لا 
Gols‏ بها عبر المنزل بمفرده.. فقط احرصا على عدم لمسه GY‏ من تفعل 
ستندم LM‏ فهو ساخن جدًا. 
كانت جميع الجدران مكسوة بألواح خشبيةء وقد بدا كل شيء GIL‏ وناعمًا. 
السجاد والأرائك والكراسي المحشوة: كلها وُضِعّت فوقها البطانيات. 
لم يعرض علينا أن يرينا المكان لكنه كان Ga‏ صغيرًا وأمكننا أن نرى 
معظمه من حيث edi‏ وقد انتظرنا منه ليُعرفنا ما إذا كنا سنقضى المساء 
Jala‏ الحديث gf‏ ]ذا كان سيقو US‏ منعيدة pl ay‏ إلى lll‏ في Zale‏ 
saat la)‏ قال توم ١‏ 
- إنها السادسة والنصف فقط.. أفترض أنكما لم تأكلا cans‏ أليس كذلك؟ 
- تناولنا بعض الطعام قبل بضع ساعات. لكن لم نتناول العشاء بعد. 
- أنالا أتناول عشاءً Bale‏ لكن لدي بعض المعكرونة وبرطمان من الصلصة. 
ثم إنه أرانا كيفية إضاءة موقده القديم بعود ثقابء وملاً Elos‏ فضيًا ثقيلًا 
بالماء. كان يُبقي السباجيتي في علبتها؛ لم يكن هناك الكثير منها بالداخل. 
- كما قلتء أنا لا أتناول Lite‏ عادة. آمل أن تكون هذه كمية كافية لكما. 
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لم أستطع تحديد ما إذا كان يكذب أم لا. لعنت غبائي OY‏ كان من المفترض 
أن أتذكر أخذ بعض الطعام الموجود في ثلاجة المهجع قبل مغادرتناء لكني 
لست مستعدة للخروج في الثلج والظلام» والمشي كل تلك المسافة Bye‏ 
أخرى.. سألته «مابيل»: 

- هل أنت متأكد؟ يمكننا أن نجعلها تكفينا كلناء فنحن لسنا بحاجة إلى 

- لاء لاء أنا متأكد. 

ألقى نظرة على العلبة مرة أخرى. وقطب حاجبيهء ثم فتح الثلاجة. 

- رائع.. الجائزة الكبرى! 

قالها وهو يسحب كيسًا من الفطائر المجمدة. قلت: 

- لحسن الحظ أن الموقد ساخن بالفعل. 

- هذا هو قدرنا.. سأتناول بعض الفطائر وبعض شرائح الجبن. وأنتما 

ستتناولان المعكرونة وبقية الفطائر مع أي شيء آخر يروق لكما. 

ثم إنه فتح الثلاجة حتى نتمكن من إلقاء نظرة. لم يكن هناك الكثير 
بداخلهاء لكنها كانت نظيفة ومرتبة بدقة. 

- يبدو هذا رائعًا. 

هكذا ردت عليه «مابيل»» لكني أومأت برأسي فقط. هذه هي المرة الأولى 
التي أدخل فيها منزلًا منذ مغادرة منزلناء وبينما عيناي تتكيفان مع PUA!‏ 
كان كل شيء جديد ألاحظه يملؤني دهشة. 

كان هناك sue‏ قليل من الأطباق في الحوضء وخفان مستلقيان بجوار 
الباب. أما الثلاجة فقد مُلِقَت فوقها ثلاث صور؛ صبي صغير بواحدةء و«تومي» 
مع بعض الأصدقاء بالثانيةء ورجل في زي عسكري بالثالثة. تناثرت الكتب 
فوق طاولة القهوة جنبًا إلى جنب مع جهازي تحكم في لعبة فيديو. لا شيء 
في الثلاجة موضوع عليه بطاقة تشير لاسم صاحبه. كل شيء هذا ملكه وحده. 

كانت هناك بطانية ذات لون هو مزيج من الأزرق والذهبي موضوعة على 
كرسي Saba‏ غر التعيشة طوال کیا lasten‏ 
القحاء Lal gies‏ کک ار pros pd Gel‏ أنها كافت بان فى عضن 
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الأجزاء. لدرجة أن خيوطها برزت في بعض الأماكنء لكنها كانت لا تزال تجلب 
لي الدفء. 
لا أعرف أين هي الآن. 
لكم أريدها. 
سمعت «تومي» يقول: 
- «مارين»» كنت بحاجة إلى الوصول dll‏ بأي طريقة. أنا خارج من 
منطقة المهجع في يوم عيد الميلادء ومن المرجح أن أمضي الليل بعيدًا. 
سأكون مع بعض الأصدقاء في مدينة «بيكون». اتصلي بي إذا حدث 
أي شيءء وها هي أرقام الشرطة وقوات الإطفاء. اتصلي بهذه الأرقام 
المباشرة» وليس الخط الساخن. 
- حسنا. شكرًا لك. 
هكذا أجبته. 
أتمنى أن أسال «مابيل» عما إذا كانت تعرف ما حدث لجميع أشيائنا. هل 
تمكن أي شخص من إنقاذ أي شيء؟ Ja‏ تساءلوا Gul‏ كنت؟ هل قلقوا عليّ؟ 
افتقدوني؟ أم استراحوا لخروجي من حياتهم بلا رجعة! 
انتظر JS‏ من «آنا» و«خافيير» ظهوري في مركز الشرطة.. أين ذهبا بعد 
call‏ بعدما اكتشفا أنني اختفيت؟ ١‏ 
لا أقدر حتى على تخيل النظرة التي ارتسمت على وجهيهما وقتها.. لماذا لا 
أقول نعم ببساطة على عرضهما؟ لماذا لا أستقل الطائرة إلى منزلهما وأعتذر 
عن اختفائي السابق وأطلب مغفرتهماء وأخلد للنوم في السرير الذي صنعاه 
لي في الغرفة التي علقا اسمي على بابها؟ 
أتمنى لو استطعت التراجع عن ذلك القرار الذي اتخذته في مركز الشرطة! 
أتمنى لو لم Qual‏ يومها من الباب الخلفي. لم يكن الأسبوعان اللذان 
قضيتهما بذلك الفندق الحقير ليحدثا Liles‏ ولم تكن فكرة تناول بعض 
القهوة بالحانة لتثير ضيقي وتقبض أنفاسي. 
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وضع «تومي» الفطائر المجمدة في الفرنء ثم أوقد لهب الموقد بعود ثقاب 
قائلا: 
- من حسن الحظ أنه يعمل بالغاز. 
أومأت «مابيل» برأسها أن نعم وأنا أيضًا. لكني لست جائعة. قلت: 
- ما زلت أشعر بالبرد Lie‏ لسبب ما.. سأجلس بجانب المدفأة. 
- كونى على راحتك. بمجرد نضج تلك الفطائر. سأتجه إلى الخلفء» وأنتما 
الاثنتان اعتبرا نفسيكما في منزلكما. كان لدي بعض الهدايا لأقوم بلفهاء 
وكنت أتحين عذرًا للذهاب إل الفراش مبكرًا. انقطاع التيار الكهربائي 
HIS jie‏ 
استرخيت في LL‏ كرسي بذراعين وأخذت أنظر إلى GUI‏ وأتذكر 
كل تلك الأشياء التي اعتدت أن ss‏ بمنزلي؛ بطانيةء وأوعية من النحاسء 
ورثها «جرامبس» عن dilly‏ وطاولة المطبخ المستديرة» وطاولة الطعام 
المستطيلة.. الكراسي ذات الوسائد القماشية الناعمة والظهر المصنوع من 
الخوص. تذكرت طاقم الصيني الخاص بجدتيء المغطى بنقوش الزهور 
الحمراء الصغيرة. الأقداح غير المتطابقة» وفناجين الشاي AAB‏ وملاعقها 
الصغيرة. الساعة الخشبية ذات صوت الرنين الصاخب واللوحة الزيتية التى 
alde‏ اوا ٠ gonsde‏ 
الصور الفوتوغرافية الملونة يدويًا المعلقة في الرواقء والوسائد المطرزة 
على الاريك راه البقالة الي Latah‏ والمعلقة قوق BaN GL‏ 
تحت مغناطيس على شكل كلب. 
ثم البطانيةء مرة أخرىء» ذات اللونين الأزرق والذهبي.. لكم كانت ناعمة. 
والآن قام «توني» بإلقاء تحية المساء ومشى عبر الردهةء بينما «مابيل» 
في غرفة المعيشة معي» تضع طبقين صغيرين من المعكرونة على طاولة 
القهوةء قبل أن تجلس على الأرض. التهمت الطعام لكن دون تذوق أي شيء. 
كنت آكل على الرغم من أنني لم أعرف ما إذا كنت جائعة حقا. 


RK 
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الفصل العاشر 


كان قد مر أسبوعان منذ الليلة التي قضيناها بمنزل «بين»» ولقائنا 

بالسائق الكولومبيء وكنت قد قررت أنا و«مابيل» الخروج على مسؤوليتنا. 
كان «آنا» و«خافيير» دائمًا يسهران حتى وقت متأخرء أحيانًا حتى ساعات 
الصباح الباكرء لذلك غبت في النوم بعد العاشرة بقليل» عارفة أن هاتفي 
سيصدر رنينًا بعد ساعات لإعلان وصولهاء ووقتها سأتسلل خارجة. 

كان «جرامبس» يطهو العشاء في الساعة السادسة معظم الليالي. اعتدنا 
تناول الطعام في المطبخء ما لم Gas as‏ فاخرّاء وفي هذه الحالة كان 
يطلب منى إعداد طاولة غرفة الطعامء فنأكل فى وجود شمعدانات نحاسية 
„Liss Zaad‏ بعد الغشاء يقوم بغسل الضحون: بينما أتولق OF‏ تجفيفها: حت 
يصبح المطبخ نظيفا لأقصى درجة ممكنةء مع الوضع فى الاعتبار عمره 
واستخدامه المستمرء ثم يقوم «جرامبس» بالعودة إلى غرفته الخلفية لتدخين 
السجائر وكتابة الرسائل والقراءة. 

رن هاتفى Bye‏ فغادرت بهدوءء دون أن أعرف ما إذا كنت أخالف القاعدة. 
من الممكن آلا يكون لدى «جراميس» اعتراض على ذهابي مع «مابيل» إلى 
الشاطئ ليلا للجلوس ومشاهدة الأمواج والتحدث. كان ES‏ أن أسأله. 
لكن لم تسر الأمور بيننا بهذه الطريقة. 
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كانت «مابيل» على الرصيفء وقد تدلى شعرها من أسفل قبعة قماشية 
داكنة اللون» بينما انقبضت Lalas‏ داخل قفاز دون أصابع. كنت أرتدي سترة 
من الفراء فوق سترتي العادية. قالت: 
- تبدين مثل الإسكيمو. 
- لم لا تصعدين إلى الطابق العلوي» وتتخلصين من تلك السترة ALBAN‏ 
وتحضرين معك بعضا من الويسكي الخاص ب «جرامبس». 
- في الواقع» لا يبدو الويسكي فكرة سيئة. 
تسللت عائدة للمنزلء واتجهت نحو غرفة المعيشة. وانسللت من خلال 
الباب المفتوح إلى غرفة الطعام» وسحبت بهدوء زجاجة الويسكي الموجودة 
داخل دولاب خشبي صغير.. عدت بعد هذا إلى الشارع»ء وقد cual‏ الزجاجة 
- فتاتان تمشيان إلى الشاطئ وحدهما ليلا شيء ولكن مع زجاجة خمر 
مفتوحة وظاهرة شيء آخرء كأننا نوعو fled‏ الشركة لإيقافنا. 
كانت الساعة حوالى الثالثة صباحًا والمدينة ساكنة. لم تمر بنا سيارة 
واحدة طيلة طريقنا إلى الشاطئ. لم يكن علينا الاهتمام بنقطة العبور من 
المناطق المخصصة للمشاة. خطونا مباشرة من الشارع إلى الرمالء وتسلقنا 
كثيبًا رمليّاء ثم وجدنا نفسينا بالقرب من حافة المياه السوداء. كنت أنتظر 
تكيف عيني مع الظلامء لكن ذلك لم يحدث. لذلك تأقلمت مع هذا. 
- لو أن «جرامبس» رآنا الآن لألقانا بالمياه. 
قالتها «مابيل» وهي تفتح غطاء زجاجة الويسكي. قلت ضاحكة: 
- ليس لتلك الدرجة.. هو ولى أمر متفتح بعد كل شيء.. لا أعرف كيف 
سيكون رد قله كسك ن كف من ود قحل والدك اتاك 
ثم أخذت رشفة منهاء وشعرت بها تسيل حارقة في حلقي فأجفلت.. كنا 
معتادتين شرب بعض البيرة أو الفودكا ممزوجةٌ sh‏ عصير موجود لدى 
أصدقائنا. ناولتها الزجاجة محذرة: 
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أخذت «مابيل» رشفة» ثم سعلت. هتفت: 
- لقد حذرتك با بلهاء. 


ثم أخدّت رشفة أخرى مكملة: 
- طعمها هذه المرة أفضل.. كأن الرشفة الأولى كانت تمهد الطريق فقط 
لهذا كانت حارقة. 

تناولت الزجاجة منها وأخذت رشفة.. كانت محقة.. لم تحرقني هذه 
المرة.. شعرت بالسائل الدافئ ينساب داخلي حتى وصل لأعماقي.. ومع كل 
رشفة لاحقة أصبح ابتلاعها أسهل فأسهلء وسرعان ما شعرت بجسمي LE‏ 
ورأسي يسبح وسط الغيوم. 

ناولتها الزجاجة وفردت ظهري على الرمالء وأخذت أتأمل سجادة السماء 
السوداء بالأعلى» سبحت فيها كوكبة من النجوم اللامعةء YSIS‏ قطيع من 
السمك يسبح بالبحر.. وتذكرت لوحة «آنا».. شعرت بنفسي أرقد داخل اللوحة 
نفسهاء أشعر برمال الشاطئ الداكنة أسفل ظهريء والمياه السوداء التي 
تشكلت من فستاني السابق تأتي بين الحين والآخر لتداعب أطراف قدمي. 

وأظلم كل شيء لبعض الوقت. 

أفقت على يد «مابيل» وهي توقظنيء لتخبرني أنني غفوت بمكاني لبضع 
دقائق. 

اعتدلت متأملة المكان من حوليء واحتجت للحظات لأستوعب مكاني.. 
لماذا لست بغرفة نومي؟ 

ثم Sil oly‏ ما فعلناه في هيئة مشاهد منفصلة.. اختلاسي زجاجة 
الويسكي.. تسللي عبر الباب.. صوت غطيط «جرامبس» بغرفة نومه.. إلقائي 
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معطفي الثقيل قبل الخروج.. إغلاقي لباب المنزل بهدوء حتى لا dad‏ صوتًا 
يوقظه.. سيرنا على الرمال. 

تأملت السماءء لأجد أن سواد الليلة السابقة بدأ ينسحب خجلاء مفسحًا 
المجال لأول أشعة من ضياء الشمس لتفزو السماء ميددة سوادها الداكن.. 
ومع هذا الضياء بدأ يظهر أوائل مرتادي الشاطئ. 

من دون الظلام شعرنا بنفسينا مكشوفتينء وقد بدأ بعض الناس بالفعل 
في غزو الشوارع متجهين إلى أعمالهم. قفلنا عائدتين. 

انتظرنا حتى تغير ضوء إشارة المرور وعبرنا الطريق السريع الواسع. 

كنت واعية كيف أن نبرة صوتينا „lef‏ قليلًا من المعتاد ونحن نتحدث, 
وكانت كلماتنا متسارعة. 

رآنا «جرامبس» قبل أن أراه مباشرة. كان يلوح لنا من الجانب الآخر من 
الشارع بذراع» ويسحب صفيحة القمامة إلى الرصيف بذراعه الأخرى. 

- مرحبًا يا فتاتان! 

هكذا هتف وهو قادم نحونا. لم نعرف ماذا نقول بينما نحن الاثنتان نسير 
نحوه. 

- صباح الخير يا «جراميس». 

تمكنت من نطقها أخيرّاء ولكن بحلول ذلك الوقت كان التعبير المرتسم 
على وجهه قد تغير. 

- الويسكي الخاص بي! 

تابعت نظرته. لم أكن أدرك حتى إن «مابيل» كانت تحمل الزجاجة هكذاء 
من عنقهاء مكشوفة تمامًا. كان بإمكانه أن یری كيف أن كلتينا لا تستطيع أن 
ننظر في عينيه.. أخذ ينظر إلى الزجاجة بصمتء كمن ينتظر رد فعلنا. قلت: 

- آسفة يا «جراميس». لقد أخذنا رشفات قليلة فقط. 

حاولت «مابيل» المزاح: 

- نحن من ذوات الرأس الخفيف.. لسنا من معتادي الشراب. 
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ولكن صوتها بدا ite‏ بالحزن والندم. مد يده نحوها وسلمته الزجاجة. 
رفعها أمام عينيه لإلقاء نظرة فاحصة على المقدار المتبقي بالداخل. قال: 

- لا بأس.. لقد كانت كمية قليلة فقط. 

قالت «مابیل»: 

- أنا آسفة lie‏ 

تمنيت لو تعتم السماء لنصبح وسط الظلام مرة أخرى فأختفي من 
أمامه.. قال «جراميس»: 

- يجب أن يكون المرء حذرًا مع هذه الأشياء.. والأفضل عدم استعمالها 

على الإطلاق. 

أومأت برأسيء بينما قالت «مابيل» فجأة: 

- يجب أن أعود إلى المنزل. 

قال لها «جراميس»: 

- أتمنى لك يومًا سعيدًا في المدرسة. 

- شكرًا. 

كانت تقف على الرصيف مرتدية بنطال جينز ممزقًا وسترةء وقد سقط 
شعرها الداكن على جانب oly‏ واصلًا لمرفقهاء gine‏ مقطب» وعيناها 
حزينتان للغاية» حتى نظرت نحويء فابتسمت. قلت: 

- أتمنى ألا تقعي في مشكلة.. 

هل سيخبر «جرامبس» والديها أننا كنا نحتسي الخمر ليلا معّا على 
Ja Vga‏ افا لبقا lm‏ فا ای شكل مغ Sl‏ 
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الفصل الحادي عشر 


تدلى من فوقي رأس وعنق غزال.. لاء أعتقد أنه أيل. 

ألقت قرونه بظلال طويلة ورشيقة على طول الجدار. تخيلته Ús‏ في حقل 
في مكان ما. فكرت في الربيع والعشب والزهورء وبصمات الحوافر وحركة 
جسده» وكيف كان يبدو وهو مليءٌ بالحياة. غير عارف أنه سينتهي به الأمر 
كرأس محنط معلق على جدار ماء ورفاته تحول GLU‏ أو براز منذ سنين على 
الأرجح. 

ولكن الآن ليس هناك سوى السكون وقطرات الشمع الذائية والهدوء. 

ليس هناك سوى أشباح من اعتدنا أن نكون. هناك أصوات «مابيل» وهي 
تضع أطباق العشاء في حوض مطبخ «تومي»» والإرهاق الذي يصاحب معرفة 
EE,‏ وهتكذا إلى مالا توان للا وود 
الاڈ کا ts tas bess)‏ وقد کل هيح تويز غلك 
الرغبة للاستمرار من جديد؟ 

لم نتحدث عن موضوع النوم بعد. 

قوق الأريكة Aegae Gatos‏ سن stelde: Gla‏ فك ا 
بالمساحة الضيقة التي من المفترض أن نتشاركها. ريما سنبقى مستيقظتين 
طوال الليل. أو ننام OY seal‏ المكان لن يكفينا معًا. 

عادت «مابيل» من المطبخ. اتجهت نحو رف الكتب والتقطت مجموعة من 
بظاقات EE‏ 
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استدارت نحوي» وأومأت برأسى 

قامت بتفنيط البطاقات» ثم سلمتنى عشرًا منهاء وسحبت عشرًا لنفسهاء 
ثم كشفت بطاقة منها.. ملكة 0 لا أصدق أنني لم أشتر مجموعة 
كوتشينة لنلعب بها. كان هذا سيصبح الحل المثالي على سؤال ما يجب القيام 
به لتمضية الوقت. 

لن نضطر إلى إجبار نفسينا على النوم لتجاهل الحاجة إلى تبادل الحديث. 

أنهيت الجولة الأولى بفارق اثنتي عشرة Abas‏ ونهضت «مابيل» لتجلب 
لنا قلمًا وورقة. cule‏ بعد لحظات has‏ وبطاقة بريدية لعيد الميلاد مغطاة 
بالأشجار. 

كان مكتوبًا عليها: «لا شيء يضاهي رائحة الصنوبر الطازج!»» وأسفل 
الجملة كانت هناك صورة لبعض أشجار التنوب.. كتبت «مابيل» اسميناء 
وأسفلهما كتبت النتيجة. 

كانت نتائجنا متقاربةء مما يعني أنها ستأخذ Lash Gag‏ وبحلول الدور 
الأخير صارت رؤيتي ضبابية من التعب وإجهاد الرؤية في الظلام. 

ظلت «مابيل» تنسى من Gad‏ التي كان دورها لتلعب» لكنها في النهاية 
كانت من فازت باللعبة. هنأتها: ١ ١‏ 

- عمل جيد. 


- سأستعد للنوم. 
طوال الوقت الذي غابت فيه لم أتحرك. ربما أرادت مني إخراج السريرء 
لكني لن أفعل ذلك. ليس قبل أن تأتي فنعرف من ستنام بأي مكان بالضبط. 
عادت بعد بضع دقائق. قالت: 
- احترسيء فبعض الشموع ذابت عن آخرها. المكان مظلم للغاية 
بالخلف. 
WS Bi Mie =‏ 
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انتظرت منها أن تفعل أو تقول شيئًا. بالنهاية سألتها: 

- أين تنوين أن تنامي إذن؟ 

- وهل لدينا خيار؟ سنضطر لتشارك هذا الفراش. 

قالتها وهي تهز كتفيها ببساطة.. أخذت الوسائد من AGM‏ وقامت 
«مابيل» بتحريك طاولة القهوة إلى جانب الغرفة لتصبح هناك مساحة أكبر 
لفرد السرير. 

وجدنا مقابض على كل جانب من السرير وسحبناها. تصاعد صرير 
الزنبرك المعدنيء بينما انفردت المرتية أمامنا.. فردنا الملاءة ووضعناها Lag‏ 
وحشرناها عند الجوانب GY‏ المرتبة بدت رفيعة جدًا.. قالت «مابيل» وهي 
تلتقط غطاء وسادة: 

- يمكنني أن أقوم بالباقي.. اذهبي واغتسلي. 

ومثل «جين آير»» حملت شمعة لتضيء طريقي. لكن عندما وصلت إلى 
الحمام ونظرت في Ball‏ كل ما رأيته فيها كان نفسي فقط. رغم الظلام 
والظلال الطويلة والهدوء. كانت هذه الغرفة خالية من مخاوفي وأشباحي. 
نثرت بعض المياه على وجهي فشعرت بها باردة للغاية» ثم جففتها بمنشفة 
تركها «تومي» لنا. قمت بغسل أسناني, وتبولت» وغسلت يديء وعقصت 
شعري داخل شريط مطاطي أحضرته معي. 

فكرت في «جين آير» وكم كانت تشعر بالوحدة مثلي. 

هل تمنت مثلي لو لم توجد قط؟ هل هناك أجزاء لم تروها «إيميلي برونتي» 
لكن المفترض أن ندركها بمفردنا من بين السطور؟ ليس كل شيء مباشرًا 
واضحًا بالحياةء ومثله بالأدب والفنء فلا تقدم الإجابات دومًا بشكل مباشر 
على طبق من dad‏ ولكن تترك بعض الإجابات والأشياء لتدركها بمفردك.. 
بالضبط مثل لوحة «اثنتين من فريدا». 


أخذت الشمعة وعدت إلى غرفة المعيشة. 
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كانت «مابيل» قد رقدت بالفعل في السريرء وقد أغمضت عينيها وتصاعد 
صوت تنفسها المنتظم.. تسلقت الجانب الآخر محاولة أن أكون هادئة بقدر 
الإمكان.. تأوهت الزنبركات المعدنية. سمعت صوتها وهي تتقلب وتهمس: 

- ليلة سعيدة. 

- ليلة سعيدة. 

همست أرد عليهاء قبل أن أسحب الغطاء الثقيل فوقي لنعطي ظهرنا 
لبعضنا بعضًا.. تحرر وحش التعب المتراكم طيلة اليوم من عرينه و... 

- هل تعرفتٍ aol‏ هنا؟ 

قاطع صوت «مابيل» غلالة النوم التي كانت قد بدأت تفرض سيطرتها 
عليّ. 

- تقصدين صبيًا؟ 

- لاء أقصد كائنًا فضائيًا.. بالطبع أقصد صبيًا يا حمقاء! 

وهنا تذكرت إحدى رسائلها التي كانت تقطر Ul‏ 

«هل تعرفتٍ بشاب؟ وهو من جعلك تتوقفين عن الرد Se‏ فقط أجيبي 
بنعم ولن أزعجك ثانية.. أحتاج أن أعرف بحق السماء!» 

للأسف لم تكن الإجابة بتلك البساطة.. تعرفت بفتى نعم.. لكنه لم يكن 
السبب في ابتعادي.. لم تدم علاقتنا -تسميتها علاقة يعتبر مبالغة أصلًا- إلا 
لأسبوع.. بعدها توقف عن الرد على plas‏ وكلما صادفني بالشارع كان 
يتظاهر بعدم رؤيتيء مما أوصل رسالته كاملة وافية. 

Jer‏ تعرفت sol‏ هنا؟» 

ظل السؤال معلقًا بهواء الغرفةء ويكاد يخنقني! 

في البداية كانت رسائلها كسكاكين تحفر ثقوبًا في روحي. 

ربما أنا لست جيدة كفاية ليتحملني أكثر من أسبوع؟ أو المرعب أكثر: 
ريما تعرف Cras‏ هي أفضلء أكثر جمالًاء ذكاءً. أو أخف Hes‏ 
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انزلقت ببطء داخل شرنقة أثناء إقامتي بذلك الفندق» وكانت رسائل 
«مابيل» كطرقات طرقات تحاول اختراق الشرنقة التى صنعتها من حولى.. 
Bissell „ile Joli go HS Wijd‏ المثرة الشفمة» pli‏ طويلة 
داخل غرفتى القذرة أتأمل الجدارء a‏ أتناول العشاء الملىء بالشحوم والقهوة 
الرديئةء أو أتأمل الشارع عبر نافذتي. ١‏ 
لكن بعد أن بدأت الكليةء وبعد أن تعرفت إلى «هانا»» صرت فتاة أخرى 
بهاتف مستعمل» لا ترد على أي اتصالات تأتيها من معارفها السابقين» حتى 
لو كان المتصل هو أقرب صديقاتها من ذلك الماضي. 
تلك الفتاة التى كانت تحاول «مابيل» الوصول إليها؛ لا بد أنها كانت 
تهرب من شىء ما لك بد أنها كانت Lola Lars‏ لتواصل صديقتها محاولة 
الوصول لها ls‏ الطريقة. دن haha‏ أن Yio‏ الحكفت ما 
لم نتحدث قط منذ سافرت لكليتها.. كان le‏ أن أتنكر لكل ella‏ لأنه Ea‏ 
من حياة انتهت. 
كان كل ما أمكنني سماعه هو فرقعة النار. 
لكن أمكنني الشعور الآن. 
أمكنني الشعور بالطريقة التي آذيتها بها. 
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الفصل الثاني عشر 
يونيو 


في وقت لاحق من ذلك اليوم» بعد أن أمسك بنا «جرامبس» ويحوزتنا 
الويسكيء وبعد أن ظللت أنا و«مابيل» ننظر لبعضنا بعضًا بخجل -أو نتفادى 
bill‏ لبعضنا بالكامل- طيلة اليوم الدراسيء وبعد أن صنع «جراميس» 
طاجن اللحم للعشاءء وخيّم أخيرًا بعض من الهدوء بينناء طلب مني الجلوس 
على كرسيه الوثير المفضل.. أومأت برأسي مجيبة: 

- بالتأكيد. 

لكني شعرت بقلبي يدق بقوة. وصدري كأنه مملوء بالثلج. لم Boel‏ بم 
سأجيب على الأسئلة التي سيطرحها le‏ كان كل هذا جديدًا بالنسبة لي. 
تبعته إلى غرفة المعيشة واتخذت مقعدي. وقف أماميء وقد بدا طويلا Gage‏ 
وجان dell‏ الغاية ولا حتى شبح ايتمانة على شفتية فقط القلق والهزن: 
مع لمحة من الذعر. لا بد أنه سيوبخني للغاية.. قال: 

- اسمعيني. أريد أن أخبرك Lage ba‏ 

أعددت نفسي للتوبيخ الأسطوري الذي سأتلقاه. نادرًا ما شعرت بهذا 
الشعور من قبل ولم يكن قط لأي شيء جوهري. واستعددت GT‏ أيضًا لنوبة 
الغضب التي ستصيبني. لأنني أعرف أنني لن أظل صامتة.. سمعته يستطرد: 
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las) -‏ يكون لديك انطباعًا خاطنًا.. بخصوص «بيردي» وأنا. الأمر بيننا 
انتظرت أن يغير الموضوع وأن هذا مجرد مدخل لتوبيخيء لكنه لم يكن 
كذلك.. كان يتحدث بالفعل عنه هو و«بيردي» هذه فقط.. لم يكن الموضوع 
له علاقة بي من الأصل. 
كادت ضحكة ارتياح أن تفلت مني. لحسن الحظ أنه لم يلاحظ.. استطرد: 
- قد يكون من الصعب تصديق ذلك.. أعلم أنه قد يكون خطر لك أنها 
علاقة رومانسية» بسبب كيف أتصرف عندما تصلني رسائلهاء وبسبب 
هذا الثوب الذي أرسلته لي. لكن في بعض الأحيان يكون هناك اتصال 
عميق بين شخصينء مما يجعل مصطلح «رومانسية» يبدى مبتذلا. لا 
يتعلق الأمر بأي شيء جسدي. إنه متعلق بالروح فقط. حول أعمق جزء 
من شخصيتك وكيانك. 
بدا قلقًا للغاية وعصبيًا جدًا. شعرت بكل ما بداخلي من ارتياح ينزلق 
بعيدّاء ويحل القلق محله من جديد. قلت: 
- حسنًا يا «جراميس». مهما كان الأمرء أنا سعيدة من أجلك. 
أخرج منديله من جيبه وفرده بعناية. ربت على جبهته وشفته العليا. 
لم أره قط منفعلًا بتلك الطريقة بخصوص أي شيء. قلت: 
- حقًا.. لا تقلق بشأن ما أعتقده. أنا فقط أريدك أن تكون سعيدًا. 
قال: 
- يسعدني أن هذا هو رأيك.. لو لم تكن «بيردي» موجودة في حياتي بهذه 
المرحلة» سأضيع. 
لم أكن ونيسًا LLS‏ له. لم أكن أمثل له أي نوع من الملاذ. شعرت بصدمة 
تعليقه هذا لكني ابتلعت الجرح وحاولت أن يخرج صوتي طبيعيًا وأنا أجيبه: 
- أنا متأكدة من أنها تشعر بالشيء نفسه نحوك. 
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تفرس في وجهي. شعرت وكأنه كان ينظر من INS‏ كأنما يبحث عن 
شيء آخر. يحاول التوصل لما أفكر فيه.. أومأ برأسه ببطء. قال: 

- هذه هي الحقيقةء وربما أكثر مني.. نا أحتاجها وهي في حاجة لي. 

Las,‏ كان سيقول المزيدء لكن جرس الباب رن في تلك اللحظةء كانت لعبة 
الورق على وشك البدءء لذلك نهضت وذهبت لأسفل لفتح البوابة. عادة ما أقوم 
بتنظيف المطبخ عندما يجيئون» لكني كنت أخشى أن يكون هناك خطب ما 
elst aa leens‏ عاد ی drab‏ ان اس 

كنت قد انتهيت من تجفيف الأطباق ووضعها على الرف أثناء قيامهم 
بسكب أول المشروبات وبدء اللعب. ثم غادرت لفترة ولكن لم أستطع التوقف 
عن القلق» لذلك عدت لأصنع بعض الشاي لنفسيء وريما تكون هذه ذريعة 
كافية للتسكع بالقرب منهم. بينما المياه تسخنء رأيت «جونز» يأخذ زجاجة 
«جرامبس»» ثم يصب المزيد في كأسه. نظر «جرامبس» إلى الكأس» ثم نظر 
إلى «جونز». 

- لماذا فعلت هذا؟ 

- كانت كأسّك فارغةٌ. 

نظر «جونز» إلى الاثنين الآخرين. كان «فريمان» يخلط الورق لعدد أكثر 
من اللازم من المرات» لكن نظرات «بو» لاقت نظرات «جونز». قال «جرامبيس»: 

- لا داعي للإسراع بي للقبر.. أنا ذاهب هناك سريعًا بما يكفي وحدي. 

كان صوته منخفضاء يكاد يكون متذمرًا. هز «بو» رأسه. كان هناك شيء 
مخجلء لكني لم أعرف ما هو. تنحنح «جونز»» وابتلع ريقه. قال بالنهاية: 

- إنه مجرد مشروب يا «ديلاني». 

نظر «جرامبس» نحو «جونز» بنظرات شرسة طوال الوقت الذي كان 
يتعامل فيه «فريمان» مع البطاقات. رفع الرجال الآخرون أيديهم» ووضعوا ما 
تلقوه بالترتیب» لکن «جرامبس» ظل يحدق بحدة تجاه «جونز»» كأنما يتحداه 
أن يبادله النظرات. 

لم أعرف ماذا esas‏ لكنه لم يكن مريحًا.. أردته أن ينتهي. قلت: 
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- «جرامبس»» هل أنت بخير؟ 

نظر نحوي متفاجئًاء كما لو أنه قد نسي أنني كنت هناك. 

- كنت أتساءل... 

بادرته بالقول. غير عارفة كيف ستنتهي جملتي. 

- ربما... هل يمكنك القيام بتوصيلي إلى المدرسة غدًا؟ أشعر بالنعاس, 

سأذهب للنوم الآن. 

قال: 

- بالتأكيد يا عزيزتي. 

عاد إلى الطاولةء والتقط بطاقاته. كان الجميع هادئًاء لا حوارات جانبيةء 
ولا نكتة واحدة. وقال «جراميس»: 

- سأراهن على خمسة. 

قام «جونز» بتوزيع الورقء بينما عدت أنا إلى غرفتي مع كوب الشاي 
وحاولت نسيان ما حدث. أخذت أنا و«مابيل» نتبادل الرسائل لساعات. Gaaf‏ 
نتحدث عن الفتيان والمدرس الجديد والطقس وكل أنواع الهراء الممكن.. 
أخذنا نتفادى الحديث عما حدث بالصباح. 

تحدثنا عن dial‏ أحببناها وبعض مقاطع الفيديو العشوائية على يوتيوب» 
تحدثنا حول قصيدة قرأناها بحصة الأدب الإنجليزي في ذلك اليوم؛ وماذا 
نفعل إذا واجهنا نهاية العالم فجأة. هل سيأتي يوم ينقرض فيه البشر كما 
حدث للديناصورات؟ هل سيأتي يوم تغزو فيه سلالة جديدة GAN‏ غير 
a‏ سيقهم من کا مل منص مجن اا کم ان ی 
نظرية تطور أخرى تظهر بالمستقبل؟ 

كانت الساعة حوالي الثانية صباحًا عندما تمنينا لبعضنا ليلة سعيدة. لكني 
ظللت راقدة بسريري zld‏ أتأمل السقف من فوقي.. لا توجد أصوات آتية من 
مجموعة لعب الورقء وهي علامة جيدة.. أظنهم انتهوا من لعبهم ورحلوا بالفعل. 

سنن 
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عندما استيقظت كنت أشعر بظمأ le‏ فذهبت إلى المطبخ لأجلب كويًا 
من المياه» ثم توجهت نحو الحمام. كان باب غرفة «جراميس» مفتوحًا je‏ 
والضوء يلمع عبر المكان الضيق. مشيت برفق بجواره ثم سمعت حفيفا 
بالداخل فتوقفت لأنظر خفية.. كان «جرامبس» Lille‏ على مكتبه» تحت 
إضاءة مصباح النحاس الخاص cds‏ وقلمه يتحرك بغضب عبر ورقته. بقيت 
صامتةء لكني أستطيع أن أقول إنني حتى لو كنت قد ناديته وقتهاء فلم يكن 
لينظر لأعلى. كان بإمكاني خبط الأواني والمقالي Lhe‏ ولم يكن لينتبه حتى.. 
بدا في عالم آخر بالكامل. 

كان يكتب رسائل حب» قلت لنفسي.ء لكنه لم يبد مثل الحب. 

أنهى صفحة وألقاها ole‏ وبدأ بكتابة واحدة أخرى. كان Saaie‏ غاضبًا. 
التفث نحو الحمام وأغلقت الباب من ورائي. 

كان يكتب رسائل حب فقطء هكذا فكرت. 

رسائل حب فقط. 

رسائل حب. 


اد عاد عاد عاد 
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الفصل الثالث عشر 


وسط سكون غرفة المعيشة غير المألوف. ظهرت ذكرى أخرى على 
السطح. 

بعد التخرج ببضع لياليء التقينا جميعًا على شاطئ المحيط. كان الجميع 
يتصرف باندفاعء كما لو كانت تلك هي نهاية العالم! 

كما لو أننا لن نرى بعضنا بعضًا مرة أخرى؛ وربماء في بعض lll‏ 
كان ذلك صحيكًا. cul‏ «مابيل» وانضممت إليها فوق بطانية في الوقت 
المناسب لسماع نهاية مزحة أعرفها بالفعل. ابتسمت Gl‏ بينما ضحك الجميع» 
وبدونا جميعًا جميلين GLU‏ في وهج النيران. أستطيع أن أقول إن الليلة 
بدت ساحرة» لكن ذلك سيكون مبالغة.. ما شعرت به lis‏ هو أننا منفمسون 
في اللحظة الحالية. لم نكن نفكر فيما سيحدث بعد ذلك. لا أحد يتحدث عن 
الطريقة التي سيقضي بها الصيفء أو الأماكن التي سنجد أنفسنا فيها في 
الخريف. كان الأمر كما لو Lil‏ عقدنا اتفاقًا بالبقاء في اللحظة الحاليةء أو أن 
انغماسنا في هذه اللحظة الحالية كان الطريقة الوحيدة للتصرف. 

أخذنا نتبادل النكات» ورواية الأسرار» بعضها شائن للغاية. 

كان «بين» قد أحضر معه co bine‏ وأخذ يعزف عليه لبعض الوقت» فأخذنا 
نستمع له بينما شعلة النيران تقرقع» والأمواج تهاجم الشاطئ وتتراجع. 

تساءلت في سري عما كان ليتغير لو لم أكن قد هربت. 
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هل كنت سأدخل كلية مختلفة؟ هل LS‏ سنظل صديقتين بنفس قوة 
الماضى؟ هل كنت سأحتفظ بصور لنا معًا على اللوحة الخشبية الموجودة 
fie‏ ولمم عل كنت سأصبح شتخصية nl‏ العظام التى آنا 
عليها الآن؟ لا أعلم.. لكني أحاول التفكير أن «كي سيرا سيرا»» أو Lav‏ هو مقدر 
سيكون»» لو لم تكن الأحداث حدثت بتلك الطريقة فلا بد أن Gan‏ آخر كان 
سيتدخل ليجعل الأمور تسير بطريق مشابه.. طريق مواز.. لا أعلم. 

عندما أفكر فى مجموعتنا بتلك الليلة» أرى كيف كنا فى خطر. ليس بسبب 
الشراب أو اندفاعنا. ولكن لأننا كنا بريئين للغاية, ولم كن تورف ذلك. 

لكن لا توجد طريقة للعودة للماضي. الضحك بتلقائية.. الشعور بترك 
المنزل لفترة قصيرة فقط. pisa‏ منزل تعود إليه al‏ 

كنا بريئين Ley‏ يكفي للاعتقاد Gb‏ حياتنا هي ما اعتقدناه عنهاء Waly‏ إذا 
قمنا بتجميع جميع الحقائق حول أنفسنا Lis‏ سنتمكن من تشكيل صورة 
منطقيةء غير عارفين -أو غالبًا غير مدركين ستكون أدق بالوصف- بتقلبات 
الحياة التي تحدث فجأة.. تتدخل يد القدر فتقلب الأمور Lal,‏ على عقب» 
ومطلوب منك أن تتعامل وتتحمل وتعود بدفة مركب حياتك للأمان.. لكن هل 
هذا سهل؟ 

شعرت ب «مابيل» تتقلب مكانهاء ثم قامت لتجلس» ففعلت نفس الشيء. 
قالت: 

- أعتقد أنني لست مستعدة للنوم بعد. 

جلسنا على السرير واستندنا على الجزء الخلفي من الأريكة. أخذنا نشاهد 
وميض النار وهو ينعكس في أنحاء الغرفة. 

أخذت «مابيل» تعيد شعرها للوراء. 

- أين أقمتِ عندما cling‏ إلى هنا؟ أعني قبل أن تذهبي إلى المهجع. كنت 

أتساءل بخصوص تلك النقطة. 

لم أتوقع هذاء لكني أردت أن أجيبها. ألقيت نظرة طويلة على السقف 

أفكر. 
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Kgs -‏ ما. أعتقد أنه كان على بعد عشرين دقيقة تقريبًا. استقللت حافلة 
من المطار وظللت بها حتى cul,‏ مكانًا خارج النافذة. 
- كيف كان يبدو؟ 
- ليس لطيفا. 
- ولماذا بقيت هناك؟ 
- أعتقد أنني لم أفكر قط أنني سأغادر. 
فكرت في منظر الغرفة التي دخلتها أول يوم» ورائحتها التي بدت كرائحة 
إسطبل خيلء وقذارتها. اعتقدت أننى قد أكون قادرة على العيش هناك دون 
لمس أي هوه لگن ساعات مرت ث nash‏ كنت مخطئة في اعتقادي. 
- كان فندقًا يعيش فيه الناس عندما لا يكون لديهم أي مكان آخر للذهاب 
إليه.. ليس من نوعية الأماكن التي يقضي فيها الناس إجازة. 
ثم سحبت البطانية فوقيء على الرغم من أنني لم أكن أشعر بالبرد.. 
أكملت: 
- كان المكان مرعبًا.. كنت مرعوية بالفعل. 
- هذا ليس ما تصورته. 
- ما الذي ظننټه قد حدث؟ 
- اعتقدت أنكِ ربما cued‏ بالانتقال إلى مسكن الطلبة في وقت مبكر أو 
شيء من هذا. هل تعرفتٍ إلى أحد؟ 
- تقصدين في الفندق؟ 
أومأت برأسها. 
-لا أستطيع القول إنني قابلت أشخاصًا. كان لدي الكثير من الجيران. 
بعضهم أصبح مألوفا. 


129 


- اعتقدت أنك ريما تعرفت إلى أفراد جدد. 

هززت gel‏ نفيًا. 

- اعتقدت أنهم كانوا يساعدونك في كل شيء. 

- لا.. كنت وحدي هناك. 

شعرت بملامح وجهها تتغير. مجموعة من الحقائق تحل محل كل 

التخمينات التى دفعتها تصرفاتى إليها. أردت أن أعطيها مزيدًا من المعلومات, 
فأكملت: ١ ١‏ 

- كانت هناك امرأة في الغرفة المجاورة ليء اعتادت الصياح طيلة الوقت.. 
في السيارات التي تمرء في الأشخاص الذين بالقرب. بعد أن دخلت 
غرفتي بلحظات» سمعتها وهي تعوي لبضع ساعات متتالية. 

- ماذا كان بها؟ مرض عقلي؟ 

- لا أعرف. بدت مثل ذئب يعوي أو ما شابه. ظللت أتساءل بعد ذلك -ما 
زلت أتساءل حتى الآن- إذا كان قد مر بها وقت أدركت فيه أن هناك شينًا 
ما خطأ. أقصد داخلها. عندما تشعر بنفسها تنزلق بعيدًاء بينما هناك 
شيء جديد يظهر مكانها. وما إذا كانت تستطيع أن توقفه» أو إذا كان 
ذلك يحدث فقط. جعلني هذا أفكر في رواية «جين آير». أتتذكرينها؟ 

- المرأة المجنونةء زوجة السيد «روتشستر» الأولى. 

- شعرت مثل «جين» عندما رأتها في المرآة. كنت خائفة. أستمع إليها في 
الليل وأحيانًا كنت pal‏ آي Le za‏ كانت تحاول قوله. كنت خائفة 
أن أتحول لأصبح مثلها. 
كانت حقيقتها مخيفة las‏ فيه الكفايةء ولكن حقيقتي» كوني في غرفة 
مطابقة لغرفتهاء وحيدة مثلما هي وحيدةء كان هذا هو أسوأ جزء! كأنها 
تعيش نفس قصتيء فقط قطارها يسبق قطاري ببضع محطات. 
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لم يكن هناك سوى جدار يفصل بينناء وكان رقيقا Wie‏ لدرجة تجعله 
لا يكاد يكون ذا أهمية.. «جين» أيضًا تم حبسها مرة واحدة في غرفة مع 
شبح. كانت هناك فكرة مرعبة تطوف ببالىء فكرة أننا يمكن أن نغفو كفتيات 
بريقات: بأنفاس ذات Zal‏ حلوى النعتاع؛ hand‏ أنفسنا Lisa‏ 
لذئاب مثلها. 

- أستطيع أن أرى لماذا لا تريدين أن تقرئي الكثير الآن. 

أومأت برأسي مجيبة: 

- من قبل» كانت مجرد قصص. ولكنها الآن تحولت لسرب من الفراشات 

المتوحشة التي تحلق من حولي طيلة الوقت» تتحين الفرصة للانقضاض 
ge‏ 

نظرت das‏ فتساءلت بداخلي bee‏ ]13 كان الأمر كذلك لأنني أخبرتها 
بأشياء لا تستطيع أن تشعر بها لأنها لم تمر بما يشابهها. ربما تعتقد أنني 
كنت أتصرف بدرامية أكثر من اللازم. ريما أنا كذلك. لكني أعرف أن هناك فرقًا 
بين الطريقة التي اعتدت أن أفهم الأشياء بها في الماضيء وكيف أفهمها الآن. 
بالماضي اعتدت أن أبكي على قصة ثم أغلق الكتاب. وكل هذا ينتهي فأستعيد 
حياتي. أما الآن فكل شيء يلقى Gane‏ داخلي» ويخترق روحي كشظية قنبلة 
جاهزة للانفجار بأي لحظة. قالت: ۰ 

- كنت وحيدة كل تلك الأيام. 

- هل يغير هذا من الأمر أي شيء؟ 

هزت كتفيها دون رد.. سألتها: 

- اعتقدتٍ أنني قابلت أشخاصًا جددًا ولم أكن بحاجة إليك؟ 

- كان هذا هو التفسير الوحيد الذي أمكنني التفكير فيه. 

بدا عليها الشعور بالذنب مع جملتها الأخيرة.. لكني لم أعرف ما يجب 
أن أقوله.. سأخبرها أي شيء ما دامت تستمر بطرح الأسئلة. أعتقد أن هذا 
تأثير الظلام والدفء. الشعور بأننا في منزل شخص آخرء في أرض محايدةء 
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لا شيء ملكي أو ملكهاء لا شيء من هذه البطانيات أو الحطب أو الصور 
الموجودة de‏ رف المدفأة. wack‏ ت بحياتي بعيدة للغاية. سألتها: 
- ماذا تريدين أن تعرفي؟ 
- كنت أتساءل عن «بيردي». 
تقلبت في مكانهاء فزأرت المرتبة قبل أن تهدأ من جديد. استلقت يدي 
ثقيلة فوق ساقي. لا يزال وجهها يقظًا وراغبًا بالسماع.. كنت أنا لا أزال 
أستطيع التنفس. قلت: 
- حسنًا.. ماذا عن «بيردي»؟ 
ed‏ ث؟ لم يكن هناك أحد ليتحقق من البريد ويبحث عن 
رسائلها. أعتقد أنه بعد مضي كل هذا الوقتء الآنء لا بد وأنه سيتم Bale]‏ 
الرسائل جميعًا لها مرة أخرىء وما زلت أتساءل عما laf‏ كان أي شخص 
قد أخبرها أنه مات. 
قلت: 
- لم يكن هناك «بيردي» من الأصل. 
ارتسم الارتباك على وجهها. انتظرت السؤال التالي. 
- لكن» الخطابات... 
- اسألي... 
قالت: 
- أعتقد... أعتقد أنها كانت أجمل من أن تكون حقيقة.. كل رسائل الحب 
ا 0 
شيئًا من هذا القبيل. 
ايتعدت عيناها وصارت تتفادى ie‏ هي لا تريدني أن أخبرها أي شيء 
خرء على الأقل ليس الآن. 
أعرف كيف يكون الأمر حينما لا تريد أن تفهم شيئًا ماء لذا بقينا صامتتين 
بينما آخر جملة لها تدور وتدور في رأسي. وأفكر في كم أنني وحيدة. 
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كنت كذلك. لم يهم كم كان حولي من أصدقاء.. لم يهم مدى قوة صداقتي 
ب «مابيل».. لم يهم عدد النزهات التي ذهبناها معًا.. لم يهم كم خرجنا لتناول 
حلويات أو أكواب من القهوةء لم يكن أي من هذا كافيًا.. شعرت GIS‏ هناك 
ثقبًا لا ينفك يتسع داخل صدري فيبتلع كل هذا ويبتلع معه كل مذاق للحياة. 

- لم يكن بحاجة إلى أن يكون وحيدًا. 

عقدت «مابيل» حاحبيها. 

- كنت هناك. كان معيء لكنه كتب الرسائل بدلا من ذلك. 

نظرت نحوي مرة أخرى أخيرًا. قلت: 

- كنت وحيدة. 

ثم قلتها مرة أخرىء لأنني ظللت أخبر نفسي بأكاذيب لفترة طويلةء وها 
قد سكن جسدي وثبتت أنفاسي وصرت أشعر بأنني قادرة على مواجهة 
الحقيقة والتعايش معها.. قبل أن أعرف ما يحدث» سحبتني «مابيل» في 
حضنها. أعتقد أن تلك كانت أول مرة يحتضنني فيها أحدهم منذ فترة طويلة.. 
كانت ذراعاها حولي بقوة شديدة كادت تخنقني» بطريقة لا تترك لي مساحة 
لأحتضنها ellis‏ لذلك اكتفيت gh‏ أرحت رأسي على كتفها صامتة. همست 
في أذني: 

- فلنظفر ببعض النوم.. ما رأيك؟ 

أومأت موافقةء فأفلتتني ورقدنا من جديد.. جعلت وجهي بالجهة الأخرى 
لوقت طويل حتى لا ترى حزني.. حتى لا تملّ من حزني وكآبتي فتبتعد عني. 

ولكن بعد ذلك بدأت الأشباح الساكنة داخلي تهمس مرة أخرى. إنها 
تذكرني بكم كنت أشعر بالبرد.. كيف كدت أن أتجمد. ظلت الأشباح تهمس 
أن «مابيل» موجودة وستظل صديقتي على الدوام.. أنني أستحق أن يتحملني 
أحدهم.. أنه ليس معنى أن هناك من ابتعد عني أنني سيئة. لو كنت سيئة Sad‏ 
لم تكن «مابيل» لتتعب نفسها وتسافر لمسافة ثلاثة آلاف ميل. 
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هذه هي طريقتها لتخبرني أن كل شيء بيننا بخير 5 LS‏ هى. استدرت في 
Valse Saag eb‏ کال SSN rags a ee‏ فی کی 
بقوة. 

- لماذا ما زلتِ مستيقظة أيتها القبيحة؟ ظننت أنني أخبرتك أن تنامي 

لتريحينا من كآبتك هذه. 

لكني أدركت أنها تمزح» فلم أتمالك نفسي من الابتسام.. قالت: 

- لا تختفي مرة أخرىء اتفقنا؟ 

شعرت بشعرها الناعم يداعب وجهي. 

- عديني! 

- أعدك. 

أغمضت Gre‏ واستشعرت دفء الغطاء من فوقيء وأخذت أستمع إلى 
صوت طقطقة النار بالمدفأةء وشعرت بدفء الغرفة ودفء جسمها salons‏ 
ومع الدفء بدأ شعور آخر في التسلل داخلي.. الشعور بأن الأمور عادت بيننا 
كالسايق. 

أننا عدنا أقرب صديقتين كالماضي. 

صداقتنا بخير. 

ما بيننا بخير.. 


5 € 


اأعتقد. 


KEKE 
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الفصل الرابع عشر 


ثلاث برتقالات. 

كيس من خبز القمح. 

بالإضافة إلى ملاحظة مكتوب فيهاء «أنا بالخارج أقوم بالتسوق من أجل 
عشاء عيد الميلاد. لا تسرقي أي شيءء أنا أحفظ كل ما يوجد في المنزلء 
وأعرف أين تعيشين!». 

كوبان أمام وعاء كهربائي لإعداد القهوة. 

قلت: 

mole -‏ الكهرياء. 

أومأت «مابيل» برأسهاء وأشارت إلى الملاحظة. 

- ظريف للغاية. 

- نعم. ولطيف للغاية كذلك. 

- بالضبط. 

لا أعتقد أنه قد حدث لي من قبل أن سقطت نائمة في مكان وسط الظلامء 
واستيقظت لأراه في الضوء لأول مرة. بالليلة الماضيةء قمت بتمييز الموجودات» 
لكن ألوانها لا. الآن أرى النوافذء ولاحظت أن إطاراتها باللون الأخضر الداكن. 
لو لم يكن العالم برمته أبيض بالخارج» لتلائم لون الطلاء مع لون الأشجار. 
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Lal‏ الستائر فكانت منقوشة بزهور زرقاء وصفراء. لا بد أن هذا البيت يبدو 
بديعًا بالربيع.. سألت «مابيل»: 

- هل تعتقدين أن «تومي» هو من اختار هذه؟ 

- لاء لا أعتقد ذلك. 

- هل تعتقدين أنه هو من اصطاد ذلك الغزال؟ 

نظرت نحو رف المدفأة كما لو أن الغزال قد يتكلم ويخبرها. قالت: 

- لا. هل تظنين أنت أنه فعلها؟ 

-لا. 

هكذا أجبتها. فتحت «مابيل» كيس الخبز وأخرجت منه أربع شرائح. قالت: 

- أعتقد أننا يمكن أن نعود عندما نصبح على استعداد. 

سكبت لكل واحدة منا كويًا من القهوةء وناولتها كوبها بينما سارعت لآخذ 
المقعد الذي يطل على زاوية أفضل للمنظر بالخارج. 

كانت طاولة المطبخ غير متساوية؛ في كل مرة ننحني gad‏ للأمام» كانت 
تميل هي الأخرى. 

شرينا القهوة سادة لأنه لم يكن لديه قشدةء والتهمنا الخبز سادة لأننا لم 
نتمكن من العثور على الزبد أو المربى. 

قشرت «مابيل» ANE»‏ وقسمتها لنصفين متساويين» وناولت أحدهما 
لي. أخذت أنظر للعالم الأبيض المترامي الأطراف بالخارج بينما أنا ألقي Ling‏ 
بعد الآخر داخل فمي.. تمنيت لو أبقى بهذا المكان الصغير اللطيف لفترة 
أطول. 

قالت «مابيل»: 

- أقسم أنني أشعر إنني أستطيع تناول الطعام طوال اليوم. 

- اشتريت الكثير من الطعام بالمهجع. هل تعتقدين أنه فسد خلال الليل؟ 

- لا أظنء فالجو بارد للغايةء كأننا في ثلاجة ضخمة. 
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قبل فترة طويلةء كنا نغسل أطباق الإقطارء وسرعان ما وضعناها على 
منشفة الصحون حتى تجف. قمنا بجمع البطانيات من الليلة الماضية 
ووضعناها على طاولة القهوةء وقمنا بطي السرير مرة أخرى حتى أصبح 
مجرد أريكة من جديد. وقفنا في المساحة الفارغة حيث كان السرير» نطل 
عبر النافذة على الثلج الذي يفترش العالم بالخارج. سألتني «مابيل»: 

- هل تعتقدين أننا سنتمكن من العودة؟ 

- آمل ذلك. 

وجدنا قلمًا وكتبنا ملحوظة ل «تومي» أننا راحلتان» مع الكثير من عبارات 
الشكر.. ثم سألت مرافقتي: 


لكني لا أعتقد أنه من الممكن أن تعد نفسك بما يكفي لجو بارد مثل هذا. 
كان كأنه يسرق أنفاسنا فيخنقنا. 

- عندما نقترب من تلك الزاوية سنرى المهجع. 

كان هذا هو كل ما أمكنني التفوه به لحظتها؛ كل نفس يخرج كان يؤلمني. 

صحيح أن «تومي» قد قام بتنظيف الطريق الصغير في وقت سابق من 
هذا الصباحء لكن gall‏ بارد للغاية والجليد بكل مكان.. علينا التركيز في 
كل خطوة نأخذها حتى لا تزل أقدامنا. أخذت أراقب قدمي لفترة طويلة. 
عندما نظرت لأعلى مرة أخرى كان المهجع قد ظهر على مبعدة Haal‏ 
ولكن للوصول إلى هناك علينا أن نخطو بعيدًا عن الطريق الذي قام «تومي» 
بتنظيفه من الجليدء لنخطو وسط الثلج نفسه» وعندما فعلنا لاحظنا كم من 
الجليد قد سقط. كان الثلج يصل حتى منتصف سمانة سيقانناء ولم نكن 
نرتدي السراويل المناسبة لذلك. أخذت الثلوج تتسرب للداخلء وكان هذا 
مؤلمًا. كانت «مابيل» تنتعل أحذية جلدية رفيعةء صَنِْعَت لشوارع المدينة في 
ولاية كاليفورنيا. سوف يكون الحذاء Sine‏ للغاية بحلول الوقت الذي نصل فيه 
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إلى الباب» وعلى الأرجح سيكون قد فسد تمامًا. ربما كان علينا انتظار عودة 
«تومي» ليقوم بتوصيلناء لكننا هذا الآنء لذلك واصلنا المضي قدمًا. 

لا أتذكر „ul‏ رأيت Jie‏ هذه السماء الصافية الزرقاء. رائقة بطريقة لم 
أكن أعرف أن السماء يمكن أن تكون عليها. صارت شفاه «مابيل» أرجوانية, 
بينما سيطرت الرجفة على جسدي. 

لكننا الآن قريبتان من المبنى.. بضع دقائق وسنكون قد وصلنا.. أتمنى 

أطل المبنى من فوقنا متلصصًاء ومددت يدي أبحث عن المفاتيح بأصابع 
متصلبة للغاية بحيث صعب عليها الانقباض لإمساك المفاتيح» وبطريقة ما 
أدخلت المفتاح في القفل لكن لم يمكننا فتح الباب. 

جمعنا الثلج من الأرض بأيديناء وأزحناه بعيدًا بأحذيتناء ثم أخذنا نسحب 
الباب حتى انفتح ببطءء تاركًا أثرًا على شكل قوسء كجناح واحد لملاك ثلجي؛ 
ثم تركناه ينغلق وراءنا. 

- علينا الاستحمام بمياه ساخنة بأسرع وقت.. أكاد أتجمد. 

قالتها «مابيل» ونحن في المصعدء وعندما وصلنا لطابقي ركضت إلى 
غرفتي وسحبت المناشف» ثم دخلت US‏ منا لكشك منفصلء وأدرنا المياه 
الساخنة لنظفر بحمام دافئ.. بقينا تحت الماء لفترة طويلة. كانت ساقاي 
ويداي مخدّراتء ثم صرن يحترقن من المياه الساخنةء ثم بعد ذلك بلحظات 
عاد إحساسي بهن من جديد. 

انتهت «مابيل» go Vol‏ حمامها؛ سمعت صوت الماء ينغلق عندهاء Lol‏ أنا 
فبقيت لبضع دقائق تحت المياه. 

RHR 

كانت «مابيل» محقة» فالطعام لا يزال باردًا. جلسنا جنيًا إلى جنب بغرفة 
الاستراحةء ننظر إلى الثلاجةء بينما الحرارة تنبثق من خلال فتحات التدفئة. 

- اشتريت كل هذا؟ هل cil‏ جادة؟ 

roms سألتنيء‎ 
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- نعم. 

لكني لم أكن بحاجة إلى ذلك. اسمي لا يزال موجودًا على كل شيء. قالت: 

Lil -‏ مع تناول الفلفل الحار. 

- هناك خيز الذرة يمكن استخدامه معه. وزيد وعسل. 

- همممء هذا يبدو جيدًا. 

فتحنا وأغلقنا جميع الأدراج والخزائن حتى وجدنا leg‏ نسكب فيه الفلفل 
الحارء ومبشرة للجبنء ومقلاة jah‏ لخُبز الذرة» والصحون لنأكل فيهاء 
وشوكتين. بينما كنت أسكب القلفل الحار في الطبق؛ قالت «مابيل»: 

- لدي بعض الأخبار. أخبار جيدة. كنت أنتظر اللحظة المناسبة. 


Ee 


- أخبريني. 

- «كارلوس» سينجب طفلًا. 

- ماذا؟! 

- «جريسيلدا» حامل في شهرها الخامس. 

هززت رأسي في عجب. كان شقيقها «كارلوس» بعيدًا في الكلية من قبل 
أن أصبح أنا eer‏ صديقتين» لذلك التقيت به عدة مرات فقط ولكن... 

- سوف تصبحين عمة! 

علقتء. فقالت متظاهرة بالوقار: 

- العمة «مابيل» لو سمحت. 


- لقد جعلانا نقوم el als‏ مكالمة فيديو جماعيةء والداي في المدينة» Lily‏ 
في الكليةء وهما في أوروغواي... 
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- نعم» حتى تنتهي «جريسيلدا» من الدكتوراه. كنت مضطريةء واستغرق 
الأمر iy sie‏ طويلًاا Go‏ تنجح المكالمةء وعندما ظهرا أخيرًا على 
شاش كان كل ما al‏ هو وطن ils statt allang‏ بالصياح: 
كان والداي منفعلين كذلك. كان أمرًا رائعًا. وقد cla‏ في وقت مثاليء 
لأنهم كانوا جميعًا عاطفيين بخصوص UI}‏ أشياء smilies‏ من 
غرفته. لا يعنى ذلك أنهما لا يريدان ذلك. كانا فقط شاعرين بأن «ها قد 
كبن ole lel‏ يكين اتتا الصنعين Bye‏ أخرى وبعدما عرفا تلك SAM‏ 
صار JS‏ حديثهما عن «سيصبح لدينا حفيد!» 
- سيكونان أفضل جدين. 
fy sil -‏ يشتريان أشياء للطفل بالفعل. كلها أشياء تصلح للجنسين 
لأن جنس المولود سيكون مفاجأة. لم يحبذ الوالدان فكرة معرفة نوع 
الجنين قبل الولادة. 
أخذت أفكر في «مابيل» وابنة أخيها الصغيرة (أو ابن أخيها). في سفرها 
إلى أوروغواي للقاء هذه الحياة الجديدة. ومشاهدة إنسان ينموء 5 داخل 
بطن مستديرء إلى رضيع» ليتحول إلى طفل يمكنه الحديث معها. أخذت أفكر 
في «آنا» و«خافيير»» وتصورتهما Lang‏ متحمسان din‏ يتذكران كيف كان 
حالهما عندما كان «كارلوس» صغيرًا. 
لا أعرف ما إذا كنت قد فكرت بهذه الطريقة في السابق بخصوص 
رحابة وغموض الحياة. صحيح أنني أفكر في الأمر على نطاق أوسع من 
العالم -الطبيعة والزمن مثلاء أو القرون والمجرات- لكن التفكير في «آنا» 
و«خافيير» laas‏ شابان وفي حالة حب» ثم يقومان بإنجاب طفلهما الأولء 
ثم يشاهدانه يكبر بالعمر ويستقل بحياته ویتزوج» ثم ينتقل لمكان آخر من 
العالم» ثم يعرفان أنه سيكون لديهما قريبًا سليل آخر يحمل دماءهماء عارفين 
أنهما سوف يكبران مع مرور الوقت» وسيصبحان كبارًا بالسن بالطريقة التي 
كبر بها «جرامبس» وصار أشيب الشعر يرتجف في dpa‏ بينما لا يزال 
هناك الكثير من Ge Gall‏ فى قلبيهما.. هذا أذهلنى. وتركنى مأخوذة غير 
قادرة على الحديث. ١ ١ ١‏ 


t.me/yasmeenbook 140 


رغم جمال ذلك الخبر فقد انفجر داخلي بركان جارف من الوحدة السوداء 
فارت كبحر عميق بلا قاع. أردت أن أعرف ما شعر به «جرامبس» عندما عرف 
أن أمي كانت حاملًا بي. كانت صغيرة السنء ووالد الجنين لم يكن موجودًاء 
ولكن لا بد وأن «جرامبس» قد شعر ببعض السعادة على الرغم من ذلك. 

أتساءل عما إذا lS‏ بمجرد مرور الصدمة. أخذ يهتف فرحًا ويرقص 
لفكرة قدومي. أم أنه Lal Gosa Jb‏ غير المتوقع؟ صار مستحيلًا أن أعرف 
إجابة هذا السؤال الآنء Ley‏ أن كليهما رحل بلا رجعة تاركين إياي في هذا 
العالم بمفردي. 

أخبرتني «مابيل» المزيد عن خطط «كارلوس» و«جريسيلدا»» وما هو 
تاريخ الولادة المرجح» وما هي الأسماء التي تفكر بإطلاقها على الوليد. قالت: 

- أنا أقوم بإعداد قائمة بالأسماء كذلك. سأقرأها لك. أعرف أنهما 

سيتوصلان لاسم بمفردهماء ولكن ماذا لو تمكنت أنا من العثور على 
الاسم المثالي؟ 

حاولت البقاء في اللحظة الحاليةء مستشعرة سعادتها. قلت: 

- أحب أن أسمعهم. 

col -‏ لا! 

هتفت وهي تشير نحو الموقد.. كانت صلصة الفلفل قد سخنت للغايةء 
مطلقة الكثير من الفقاعات. وأخذت تنسكب من فوق جوانب الإناء. قمنا 
بتهدئة نار الموقد تحتها. لا يزال أمام خبز الذرة حوالي عشرين دقيقة أخرى 
لينضج. أخذت أستمع إلى أفكارها حول ما ستجلبه لهما كهدية لأنها لن 
تتمكن من حضور ولادة الطفل على الأرجحء لأنها لن تكون قادرة على السفر 
بعيدًا خلال الفصل الدراسي بالربيع. 

حاولت التركيز معها بقدر ما أستطيعء وقد فعلت» لكني فقط لا أستطيع 
التخلص من الشعور بالوحدة الذي ينخر داخليء حتى توقفت عن الحديثء 
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وبدا أن موضوع ابنة /ابن أخيها قد قيل بخصوصه كل ما يمكن قوله» CHS‏ 
وقتها أجلس إلى منضدة الطعام» بينما جلست هي على الناحية الأخرى منها. 

قلت: 

- قلت من قبل ob)‏ كنت معجبة ب «جرامبس». 

- وقد اعتذرت عن ذلك. 

هكذا أجابت مقطبة حاجبيهاء فلوحت بيدي مكملة: 

- لا داعي للأسف» أخبريني ما كان سبب إعجابك به. 

نظرت لي في صمت» فقلت: 

- من فضلك. 

هزت كتفيها مجيبة: 

- حسنًا.. كان... دائم القيام بصنع تلك الأشياء الرائعة. Jie‏ تلميع تلك 
الشمعدانات. من يفعل ذلك الآن؟ كان يجلس على مائدة المطبخ 
المستديرةء يهمهم مع الأغاني المتصاعدة من الراديىء يلمع النحاس 
حتى يصبح كمرآة.. يلعب الكوتشينة مع أصدقائه طوال اليوم» كما لو 
كانت هذه وظيفتهم أو شيئًا من هذا القبيلء SE‏ إنها تُبقي عقله حادًاء 
بينما الموضوع حقا يتعلق بشرب الويسكي ووجود صحبة» صحيح؟ 
وكسب المال؟ 

أومأت. 

- كان يفوز أكثر من الآخرين. أظن أن هذا هو سبب تمكنه من دفع 
تكاليف إرسالي إلى هنا. عقدين من الفوز في لعبة البوكر ذات الرهانات 
الصغيرة. 

ابتسمت. قالت: 

- وكل تلك الحلوى التي صنعها. وكيف كان يحب سماعي عندما أتحدث 
الإسبانية» والأغاني التي غناها والمحاضرات التي قدمها لنا. أتمنى لو 
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كنا قد استمعنا له بشكل أفضل. أشعر أنه كان هناك أكثر من ذلك بكثير 
كان يمكن أن نتعلمه منه. 

حدجتني بنظرة سريعة وقالت: 

- على الأقل كان بإمكاني أنا تعلم الكثير منه. لا أريد أن أتحدث نيابة عنك. 

قلت: 

- لا. لقد فكرت في ذلك أيضًا. كان من المستحيل معرفة موضوع 
المحاضرة حتى يبدأها. وبدت بعضها عشوائية في ذلك الوقت. لكن 
ريما لم تكن كذلك. ذات Bye‏ قام بعمل سلسلة من المحاضرات لثلاثة 
أيام عن إزالة البقع. 

- إزالة البقع؟ أتقصدين للغسل وما شابه؟ 

- نعم» ولكن مع الكثير من الاختلافات. لقد ذهب إلى أبعد من مجرد غسل 
الملابس. تحدث عن كيفية إزالة البقع من السجادء ومتى يتم استخدام 
المياه الفوارة» ومتى يُستخدم المُبَيّضء وكيفية الاختبار لمعرفة ما إذا 
كانت الألوان سوف تبهت. 

— مدهش. 

- نعم» لكني تعلمت ذلك حقا. يمكنني الآن التخلص من البقع التي تصيب 
أي شيء. 

ردت: 

- سأضع ذلك في الاعتبار.. لا تتفاجئي لو cule‏ لك كومة من غسيلي. 

- ماذا جلبت على نفسي! 

رددت عليها مداعبةء فأخذنا نضحك.. قالت «مابيل»: 

- أفتقد وجهه. 

- وأنا أيضًا. 
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افتقدت التجاعيد العميقة حول عينيه وفمه. وبمنتصف جبهته. رموشه 
القصيرة التي تحيط بعينين زرقاوين كالمحيط. أسنانه الملطخة بالنيكوتين 
وابتسامته العريضة. قالت: 

- كم كان يحب النکات» GS‏ كان يضحك دائمًا AST‏ على نكاته هو. 

- فعلًا. 

- هناك الكثير من الأشياء الأخرى التى يمصعب وصفها فى كلمات. يمكننى 

المحاولةء إذا كنت تريدين ذلك 1 ١ ١‏ 

قلت: 

- لا داعي. هذا يكفي. 

أوقفت عقلي عن إعادتي إلى تلك الليلة وما اكتشفته فيها! 

بدلاً من ذلك أخذت أقلب كل شىء ذكرته «مابيل» مرارًا وأخذت أتصورهم 
جميعًاء واحدًا تلو الآخرء حتى eke‏ ذكريات أخرى „Lal‏ 

تذكرت الصوت الذي كان يصدره حينما كان يسير عبر الردهة في خفه 
الضخم» كيف كان يحتفظ بأظفار نظيفة وقصيرة دائمًاء وصوت خشخشة 
حلقه حينما يتنحنح. شعرت بوهج ناعم من الدفء يستقر داخليء هامسا 
أنه معي ولست بمفردي» وقد دفع هذا بعضًا من شعور الوحدة وال حشة بن 
حولي. ثم فكرت في شيء آخر قالته «مابيل». سألتها وأنا أكاد أكون متوقعة 
إجابتها: 

- لماذا قاما بإخلاء غرفة «كارلوس»؟ 

هزت رأسهاء كأنما أسألها سؤالًا غبيًا للغايةء قالت: 

- لك. لقد أخبرتك بالفعل أنهما قاما بإعدادها لك. 

- لكني اعتقدت أنك تقصدين غرفة الضيوف. 

- تلك الغرفة الصغيرة؟ Las‏ لا! كما أنها مخصصة للضيوف. 

= أوهء حستًا. 

ارتفع صوت جرس ميكانيكيء بينما أكملت أنا: 
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- لقد ظننت أنك تقصدين... 

تكرر صوت الجرس. كان جرس الفرن. كدت أنسى opl‏ كتا. لا أعرف 
ما كنت بصدد قوله على أي le‏ لذلك قمت لأتحقق من نضج خبز الذرةء 
فوجدته قد انتفش وصار ذهبي اللون.. شعرت بشيء ما يتحرك بداخلي. 
سحابة كثيفة تمر. لمحة من الضوء تظهر وسط الغيوم. اسمي مرسوم على 
باب غرفة. 

بعد البحث في صف من الأدراج في المطبخ المشترك» تمكنت من العثور 
على قفاز فرن Jl‏ تغطيه رسوم تمثل رجالا مصنوعين من خبز الزنجبيل. 
أريته ل «مابيل». 

- فعلًا. 

كان القفاز رئًا لدرجة أن حرارة المقلاة تسربت من IE‏ لكني تمكنت 
من إسقاط الرغيف على سطح الموقد قبل أن يلسعني بشدة. عبأت الرائحة 
الزكية الغرفة. 

وضعنا صلصة الفلفل الحار في طبقين جلبناهما من الخزانة» وسكبنا 
فوقها بعض الكريمة الحامضة والجبن المبشور. جهزنا بعض العسل من 
أجل خبز الذرةء وأزلنا الغلاف عن الزيد.. قلت: 

- أريد أن أسمع عن حياتك. 

أعلم أنه كان المفترض أن أقول هذا منذ شهور. كان المفترض أن أخبرها 
بالأمس» أو اليوم السابق بالأحرى. 

حدثتني «مابيل» Ge‏ لوس أنجلوسء وعمّن يذكرون أسماء المشاهير 
الذين يعرفونهم طيلة الوقت للتباهي» وحكت لي عن مدى شعورها بالضياع 
في الأسابيع القليلة الأولى لها هناك ولكن كيف صارت تشعر موّخرًا أنها 
قد تأقلمت. بحثنا في موقع الويب عن معرض «آنا»» وأخبرتني «مابيل» عن 
أحدث عروضها الفنية. تنقلت بين صور الفراشات» كل جناح مصنوع من 
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LIBS‏ صور فوتوغرافيةء ثم تم صبغها Gon‏ بألوان زاهية حتى لم يعد 
بالإمكان التعرف على الصور الفوتوغرافية. قالت: 
- يمكننى أن أخبرك ما هو المعنى المقصود بها.. لكن أنا متأكدة من أنه 
يمكنك اكتشاف ذلك بنفسك. 
سألتها عمن تعرف أخبارهم من أصدقائنا القدامىء فأخبرتني ob‏ 
«بين» كان يفكر في الالتحاق بكلية «بيتزر» للفنون. قالت إنه كان يسأل 
als «vie‏ كان قلا بشأنی هو الآخر.. ظلا يقولان إنهما سيجتمعان معًا ذات 
عظلة تهارة أسبوع: لكن جوت AL aas ip‏ والذهاب GS‏ مان 
تغرق Gay‏ طويلاء وكلاهما بدأ يستقر ويعتاد روتين حياته الجديد على 
ي حال. 
- إنه شعور جيد أن أعرف أنه هناك على أية حال. ليس بعيدًا جدًا إذا كنت 
بحاجة إلى صديق من الديار. 
ثم توقفت لثوان قبل أن تستطرد: 
- تتذكرين أنه كان هناك آخرون في نيويورك» أليس كذلك؟ 
أومأت برأسي. لم أفكر في ذلك حتى لوقت طويل. 
- «كورتني» في جامعة نيويورك. 
ضحكت معلقة: 
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- هذا لن يحدث أيدًا. 

- «إليانور» في كلية «سارة لورانس» للفنون. 

- لم أتعرف عليها حقا. 

- نعم, أنا أيضًاء لكنها مرحة للغاية.. كم تبعد كلية «سارة لورانس» هذه 
عن هنا؟ 

- وفيمَ يهم هذا؟ ما الذي ترمين إليه؟ 

- أنا فقط لا أريدك أن تكوني بمفردك. 

- والمفترض أن «كورتني» و«إليانور» هما من ستصلحان هذا؟ 
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لوت فمهاء وردت: 

- حسنًا. أنت على حق. أنا Sai‏ بشكل خاطئ. 

وقفت لتنظيف أطباقناء لكن بعد أن قمت بتكديسهاء اكتفيت بوضعها 
dle‏ وعدت لأجلس من جديد» ومررت بيدي فوق المنضدة لإزالة الفتات. 
قلت: 

- أريد أن أسمع المزيد. لقد خرجنا عن مسار حديثنا. 

- لقد أخبرتك بالفعل عن فصولي المفضلة... 

قلت لها: 

- أخبريني عن «جاكوب». 

cul,‏ جفنيها يرمشان بسرعةء وبدا عليها التوتر. 

- لا داعي للحديث عنه. 

هل تظنني أشعر بالغيرة لأنني وحيدة؟ تظاهرت بالابتسام وقلت: 

- لا بأس. إنه جزء من حياتك. أريد أن أسمع عنه. 

- أنا لا أعرف حتى مدى جدية الأمر. 

هكذا ردت» لكني عرفت أنها تكذب. طريقة حديثها معه في الليل. الطريقة 
التي تقول له بها 5 نظرت نحوها منتظرة. قالت: ` 

grises -‏ أن dof‏ صورته. 

أومأت موافقةء فأخرجت هاتفها. لامست أناملها الشاشة لبضع ثوان وبعد 
ذلك توقفت. كانت صورة لهما laag‏ يجلسان بجانب بعضهما بعضًا عند 
الشاطئ» وقد تلامس كتفاهما. كان هو يرتدي نظارة شمسية وقبعة بيسبول, 
يخفيان معظم وجهه»ء لذلك لست متأكدة مما يفترض بي أن أراه. بدلا من ذلك 
نظرت لصورتها هي. ابتسامتها dics pall‏ وشعرها المصفف في شكل جديلة 
على كتفهاء والطريقة التي مالت بها عليه. قلت ببساطة: / 

- تبدوان سعيدين معًا. 


خرجت منى بلا مرارة أو ندم. همست «مابيل»: 
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- شكرًا. 

استعادت الهاتف ووضعته في جيبها. 

مرت دقيقة. ربما بضع دقائق. 

تناولت «مابيل» الأطباق التي رصتها على الحوض. قامت بغسلهاء كلا 
الطيقين: GIS‏ السلطاتيتين» والقدى. والوغات Sp‏ قى Base‏ ا 
نهضت وجلبت منشفة أطباق. أخذت هى تنظف الفلفل الحار المتناثر على 
الموقد بينما شرعت أنا أجفف كل شيء antl,‏ بعيدًا. 


KEKE 
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الفصل الخامس عشر 
يوليو وأغسطس 


كان صيفا من النوعية التي لا يلاتمها غير البقاء في الخارج لوقت متأخرء 
تتجول وتتسكع هنا وهناك. لم يعد من المسلم به أنني سأكون في المنزل 
لتناول العشاءء كما لو كنت أنا و«جرامبس» نتدرب على المستقبل القريب 
الذي يختبئ في انتظارناء حيث لن نكون معًا بالكامل! 

بالبداية» كان يترك لي في بعض الليالي بعض الطعام. اتصلت به مرة 
أو مرتين لأخبره أنني سأجلب bly‏ من الطعام الذي قام «خافيير» بطهوه. 
elan‏ أخذت أطباق العشاء التي يتركها تتناقص» حتى توقفت تمامًا. 

كنت أخشى أنه لا SL‏ لكنه لم يعترف بذلك عندما سألته. ذهبت ذات 
يوم إلى القبو لغسل الملابس ووجدت أحد جواريه محشوًا بمناديل ملطخة 
بالدماء. 

سبعة منها! 

أخرجتها واحدًا تلو الآخر واستخدمت الحيل التي علمني إياها. انتظرت 
بجوار الغسالة حتى قامت بدورتها كاملة» على Jel‏ أن تنجح الفكرة. خرج 
السبعة جميعًا نظيفينء لكن حلقي ظل مقبوضاء وكانت هناك آلام في بطني. 
طويتهاء Maly‏ تلو الآخرء ثم حملتها للطابق العلوي أعلى كومة الغسيل. كان 
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«جرامبس» في غرفة الطعام عندما وصلت إلى velba‏ يسكب لنفسه US‏ من 
الويسكي. نظر إلى الغسيل المطوي. سألته بخفوت: 

- كيف تشعر يا «جراميس»؟ 

- لا بأس. 

- هل ذهبت إلى الطبيب؟ 

سمعته يتذمر -واضح أن اقتراحي كان سخيفا- وتذكرت iy‏ ما عندما 
كنت في المرحلة الإعداديةء عندما عدت إلى المنزل من حصة تتناول موضوع 
الصحةء وتحدثت das‏ عن مخاطر التدخين. قال: 

- هذه المحادثة أمريكية للغاية.. نحن لسنا فى أحد مسلسلات التلفزيون 

السخيفة. 1 


- يؤسفني أن أخبرك أننا نعيش في أمريكا Jatt‏ لهذا يجب أن تكون 
محادثة أمريكية. أنا قلقة بشأنك. 

- بالفعل يا عزيزتي.. ولكن أينما نعيش» في أي مكان في العالم» فالموت 
سيصل لنا بالنهاية: لأي سبب كان. ۰ 

لم أعرف لحظتها كيف أجادل وجهة نظره. 

كان gle‏ أن أبذل جهدًا أكبر. 

- لا تلمسي هذه الأشياء أبدًا. 

قالها وهو يمسك بزجاجة ويسكي. أكمل: 

- اتفقنا؟ 

هززت رأسي. قال: 

- أعني لو تجاهلنا تلك المرة. 

- كانت تلك هي المرة الوحيدة. 

هكذا أجبته» فقال: 
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- جيد.. هذا جيد. 
قام بإعادة الغطاء فوق قوهة الزجاجة والتقط كأسه. 
- ألديك دقيقتان؟ لدي بعض الأشياء لأريك إياها. 
- بالتأكيد. 
أشار إلى طاولة الطعام حيث تناثرت بعض الأوراق. قال: 
ج اسي كني 
أمامي كانت هناك وثائق من الكلية التي من المفترض أن ألتحق بها 
قرييًاء شاكرين لنا دفعنا كاملا لأول ف ران كان هناك مظروف 
به بطاقة الضمان الاجتماعي الخاصة بي وشهادة ميلادي. لم أكن أعرف أنه 
كان يمتلكهما. قال: 
- وهذه هي المعلومات الخاصة بحسابك المصرفي الجديد. صحيح أنه 
يبدو أن به الكثير من المالء لكنه سرعان ما سينفد. بعد رحيلك لهناكء 
لا أريدك أن تشتري المزيد من أكواب القهوة ذات الأربعة دولاراتء ولا 
مزيد من الأطعمة السريعة الغالية.. هذه النقود للمصروفات الأساسية, 
للطعام وأجرة الحافلة... الكتب المدرسية وبعض الملابس البسيطة. 
خفق قلبي» وشعرت Gases‏ تحرقانني. كان «جرامبس» هو كل ما لدي. 
- ها هي بطاقة الصراف الآلي الجديدة الخاصة بك. الرمز السري هو 
en‏ سبعة» ثلاثة. اكتبيه في مكان ما.. يمكنك تغييره فيما 
7 
قلت: 
- يمكنني استخدام بطاقتي العادية القديمة. من حسابنا المشترك. 
نظرت مرة أخرى إلى بيان المبلغ بالدولار.. كان مالا أكثر مما رأيته في 
حياتي ملكًا لنا. هتفت: 
- لست بحاجة إلى كل هذا المال. 
قال: 
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- بل تحتاجين. 

ثم توقف وسعل قبل أن يكمل: 

- سوف تحتاجيته: صدقيني. 

- لكن كل ما يهمني هو أن تكون أنت موجودًا! 

تراجع للخلف في كرسيه» خلع نظارته ونظفهاء ثم ارتداها مرة أخرى. 

- عزيزتي. 

كانت عيناه صفراوين مثل زهرة الأقحوان.. كان يسعل pall‏ كثيرًاء فيدا.. 

هز رأسه وقال: 

- لقد كنت دائمًا فتاة ذكية. 

كان صيفا تخيم عليه فكرة عدم التفكير بعمق. 

صيفا من التظاهر ob‏ النهاية لم تكن آتية. 

صيفًا شعرت فيه بنفسي أفقد إحساسي بالوقت. نادرًا ما كنت أعرف ما 
هو اليوم الذي نحن edad‏ ونادرًا ما كنت أهتم بأي ساعة نحن فيها. 

صيفا مشرقًا ودافئًا لدرجة أنني شعرت أن حرارته ستظل باقيةء وأنه 
سيكون هناك المزيد من الأيام أمامناء وأن الدم على مناديل «جراميس» كان 
مجرد تمرين على إزالة البقع» وليس علامة على شيء جاد يخبئه لنا القدر. 

كان صيفا من الإنكار. 

صيفا لم نتحدث فيه أنا و«مابيل» عن الكلية أو الجغرافياء وركبنا الحافلات 
وقفزنا في السيارات وسرنا عبر طرقات المدينة. شاهدنا نزول السياح على 
شاطتناء 200 فى أماكننا المعتادة. لذلك استعرنا سيارة «آنا» وعبرنا 
البوابة الذهيية agai‏ على قطعة ضغيرة من السخيط: i fis os‏ 
بعيدًا عن كل هذا الزحام. تناولنا السمك والبطاطس المقليين في حانة 
مظلمة بدت كأنما تنتمي إلى بلد مختلف» وقمنا بجمع زجاج الشاطئ بدلا من 
الصدف» وجمعنا الأوراق المتساقطة الجافة في الغابة الحمراء» وذهبنا لدور 
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السينما في جميع أنحاء المدينة خلال الحفلات الصباحية والحفلات الليلية. 
ذهبنا للمكتبات ومتاجر التسجيلات ومحلات الملابس. تسكعنا خارج متجر 
«ليكسينغتون»» لكن WY‏ كنا أصغر من أن Jas‏ ظللنا واقفتين بالخارج. 
نظرنا إلى داخله عبر الأبواب» نتأمل النساء ذوات الشعر القصير والطويلء 
بأحمر الشفاه والوشم والفساتين الضيقة والجينز الضيقء وتخيلنا نفسينا 
بينهن. لم نتحدث عن رحيل «مابيل» القريب» silly‏ سيسبق رحيلي بنصف 
شهر. 

لم نتحدث عن الدم على المناديلء أو السعال الذي يتردد من مؤخرة منزلي. 
لم أخبرها عن الأوراق الرسمية وبطاقة الصراف الآلى الجديدةء وبالكاد ققرت 
فيها -فقط عندما وجدت نفسى وحيدة» فقط فى أحلك الساعات وأكثرها 
صمدًا- وعندما كنت Jail‏ كنت أدفع تلك الأفكار sss‏ لكن اتضح أنه حتى 
في أشد حالات الإنكار لا يمكن أن يتوقف الزمن. 

وها نحن هناكء في منزلها. 

تراصت الحقائب وحقائب القماش الخشن التي تمت تعبتتها عندما كنت 
غير موجودة معهاء في بهو بيتها. سيتم تحميلها في السيارة في صباح اليوم 
التالي. دعاني US‏ من «آنا» و«خافيير» لحضور رحلة الذهاب والعودة من 
لوس أنجلوسء لكني لم أستطع تحمل فكرة العودة دونهاء أكون فيها أنا 
الراكبة الوحيدة في المقعد الخلفيء وبدا على «مابيل» الارتياح عندما رفضت. 
قالت لي في غرفتها تلك الليلة: 

- أعتقد أنني كنت سأبكي طوال الطريق.. أعتقد أنني سأبكي طوال 

الطريق على أي he‏ ولكن إذا كنت وحدي فلن تضطري إلى مشاهدتي 
وأنا أفعل ذلك. 

حاولت أن أبتسم متفهمة لكنى فشلت. مشكلة الإنكار هي أنه عندما تأتي 
الحقيقةء فإنك لا تكون مستعدًا. فتحنا الكمبيوتر المحمول الخاص بهاء بحكنا 
عن الاتجاهات من لوس أنجلوس إلى مقاطعة «دوتشيس».. كانت على مسافة 
أربعين ساعة بالسيارة. قلنا إن أربعين ساعة لا تبدو بعيدة بهذا القدر؛ كنا 
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نتصور أنها ستكون أطول. يمكننا أن نلتقي في نبراسكا وهكذا لن يستغرق 
الأمر سوى عشرين ساعة لكل منا. 

لا مشكلة في هذاء هكذا قلناء لكننا لم نتمكن من النظر في عيني بعضنا 

بعدها بعدة ساعات» US,‏ وقتها نتمشى على الشاطئ» نتحدث بمواضيع 
تافهة. همست «مابيل» فجأة: 

- لن نلتقي في نبراسكاء أليس كذلك؟ 

هززت gul,‏ نفيًا مجيبة: 

- ليس لدينا سيارات أصلًا. 

قالت: 

- هناك فترة الإجازة. 


- كلانا سيعود إلى هنا وقتها. 
- يقول الجميع ols‏ الجامعة تستغرق أربع سنوات» لكنها في الحقيقة 

مجرد بضعة أشهر في كل مرةء ثم بضعة أشهر إلى المنزل كل صيف. 
أومأت برأسها صامتة. 


cle‏ صباح اليوم التالى مبكرًا جدًا. الكثير من الضوءء والكثير من القعقعة 
فى المطبخ. كنت أعلم al‏ لن أكون قادرة على تناول أي شيءء فارتديت 
pale‏ وغادرت بيتهم متسللة قبل وجبة الإفطار. ١‏ 

استمعت إلى نفس الأغنية الحزينة طيلة رحلة ركوب الحافلة إلى المنزلء 
لأنه كان صيفا حينما كان لا يزال الحزن Shae Gab‏ 


RRR 


t.me/yasmeenbook 154 


الفصل السادس عشر 


الوقت في طريقه للنفادء ولست مستعدة لهذا بعد. 

بدأت أشعر بفراغ المهجع مرة أخرى يخيم من حولي ويطبق على أنفاسي. 

أوقن أنه لن يتغير في عيد الميلادء وسيبدو كما هو الآن anal‏ فقط 
ينقص شخص واحد... 

لن يكون الجو أكثر Gis‏ في الداخلء أو يومض بالأضواءء أو يفوح برائحة 
صنوير. لن يمتلئ بأغاني «جرامبس». أين ذهبت الزينات الخاصة بنا؟ جرس 
الملاك الصغير» والحصان المرسوم» والشجرة الصغيرةء وأول حرف من 
اسمي» «م»» المخيط بالترتر. 

صرنا بالظّهرء ثم حلت الساعة الواحدة. استمررت في النظر إلى هاتفي 
لأنني لا أريد أن يتسلل الوقت هاربًا دون أن أشعر به. 

صارت الساعة الثانيةء وشعرت بجسدي ثقيلًا يغرق» ولا أستطيع التخلص 
من الشعور ob‏ كل شيء ينتهي من جديد؛ إلا أنه أسوأ هذه Ball‏ لأنني أعرف 
ما ينتظرني عندما ينتهي. 

صارت الثانية والنصف. 

لا يزال هناك الكثير الذي أحتاج إلى أن أقوله لها. 

لم تسألني أي شيء آخر حول «جرامبس». كما أنها لم تذكر اسم «بيردي» 
منذ الليلة الماضية. 
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he ee, ake en aa 
دون أ‎ cle لعبة‎ Gab أنها ستستمع )15 بدأت أنا بالحديث. شعرت كأننا‎ 
تريد من الأخرى الحديث أولا.‎ ee نقصد.‎ 

صارت الساعة الثالثة قبل أن أقول أي شيء.. يجب أن أبدأً. يجب أن أجبر 
نفسي على البدء. قلت: 

- أحتاج إلى أن أخبرك las‏ حدث بعد رحيلك للكلية. 

كنا قد عدنا لغرفتيء وجلسنا على البساطء وأخذنا نتفقد كومة من مجلات 
«هانا». رأيت صفحات من المنازل الحديثة والأزياء الأنيقة» ولكن لا يمكنني 
التركيز على أي من الكلمات التي ترافقها. أغلقت «مابيل» مجلتها ووضعتها 
جانبًاء ثم نظرت نحوي. 


RRR 
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فى الصباحات التى تلت مغادرتهاء كنت أستيقظ مبكرًا. 

لا أعرف لماذا. 

أردت أن أنام طيلة اليوم» لكنى لم أستطع. حل الضباب ضيفا ثقيلًا على 
أسطح المنازل والأسلاك الهاتفية والأشجارء واعتدت أن أصنع لنفسى يعض 
الشاي ثم أعود إلى غرفتي للقراءة والانتظار حتى تتمكن الشمس من شق 
طريقها وسط الضباب. 

بعد ذلك كنت أذهب إلى شاطئ المحيط. أجلس بمفردي في المكان 
الذي اعتدت أن أجلس فيه مع «مابيل», لكن بمفردي هذه المرة.. اعتدت على 
التسكع قرب شاطئ المحيطء والتحديق إلى الماء. أحاول أن أتذكر والدتى. لم 
أفكر فيها بهذه الطريقة لسنوات ab gb‏ لكنى بدأت. 

ستأتي الأمواج» وسأحاول أن أتخيل منظرها وهي تقوم بركوب Elo‏ 
وكيف كانت pad‏ لوحها والآمواج من ورائها وهي تعود إلى الشاطئ» وكيف 
-ولا بد أنها كانت تفعل- تلوح لى بيدها الأخرى. ربما كنت أجلس هنا بنفس 
هذا المكان مع أصدقائها. ريما كانت الذكريات المدفونة لتلك الأيام هي ما 
قادنى لهذا المكان بالذات فى كل مرة. 
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كنا بمنتصف أغسطسء وقد رحلت «مابيل» منذ بضعة أيام فقطء وكان 
من المفترض أن أغادر لكليتي خلال أسبوعين تقريبًا. 

كان ذلك الصباح (ole‏ فقط ثلاثة شباب يقومون بالتزلج على مبعدة. 
Louie‏ خرجوا من الماء وقفوا يتحدثونء وفي لحظة معينة رأيتهم ينظرون 
نحوي. كان بوسعي أن أشعر بما كانوا يقولونه. كان اثنان منهم يخبران 
الثالث مَن أنا. 

شعرت Guat‏ كم هذا ظلم» أن يستطيعوا هم تذكرها بكل تلك السهولة 
بينما أنا لا أستطيع ذلك. ربما إذا أغلقت ine‏ وظللت أستمع. سمعت منذ 
فترة أن الروائح تثير ols SU‏ لذلك تنفست في Fae‏ مستنشقة كل الروائح 
الموجودة من حولي.. الرمالء الماء المالح» والهواء. والطيور.. كل شيء.. ثم 
سمعت gue‏ كان sal‏ الشباب الثلاثة. ذهب الاثنان الآخران. قال: 

- اسمك «مارين»»ء اليس كذلك؟ 

- بلى. 

نظرت لأعلى نحوه» وتساءلت Lic‏ إذا كان شعري يذكره بشعرها. لطالما 
أخبرني «جرامبس» بمدى الشبه بيننا. اعتقدت أنه قد يخبرني بشيء غير 
محسوس.. هالة تحيط بي أو إيماءة قمت بها. 

- فيم جلوسك بمفردك؟ هل تنتظرين شيئًا؟ 


قى 


& 


„daal 

لكن هذا لم يكن صحيحًا. كنت في انتظار أن أتذكرها. 

كنت في انتظار أن تغمره دوامة من الحنين» LS‏ يحدث مع كل الآخرين. 
كدت أن sal‏ يدي نحوه» Lily‏ واثقة من أنه سيضع بها بعض الصدف. ريما 
شعوري بالصدف بين أناملي سيساعدني على تذكرها. 

- سمعت أنك تبدين كثيرًا مثل أمك» ولكن هذا سخيف. 
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لم يكن يبدو حالمًا على الإطلاقء لكني ابتسمت على أي حال وشكرته. 
5 0 : 

- لدي شاحنة في chal‏ وأنا متفرغ لبعض الوقت. 

شعرت بجسدي يتصلب. على الرغم من شعور الثقل في بطني» وعلى 
الرغم من الطريقة التي كنت أغرق بها في الرملء فإنني شعرت بالظلام 
يتصاعد داخلي» فرفعت نبرة صوتي لأجعلها تبدو أقوى. سألت: 

sal caf من‎ - 

قال: 

- أنا «فريد». 

- لم أسمع عنك قط! 

التفتٌ إلى المحيط وشاهدت الأمواج تتحطم على عتبات الشاطئ. كلما 
ركزت عليها أكثرء علا الصوت أكثرء وزاد قربها. 

أين ذهب الاثنان الآخران؟ وما هي نيته الحقيقية تجاهي؟ هل سيستغل 
کون الشاطيع فارعا بالكامل من الناس؟ mad‏ يجلدى cats‏ لكتي :لم 
أسمح للذعر أن يسيطر ple‏ أو يظهر بتصرفاتي. 

عندما وصلت موجة لطرف حذائي» نهضت. كنت وحديء Ulas‏ كما كنت 
Jel‏ لكنه كان شعورًا رهيبًا. ۰ 

هل كنت أتخيل وجوده» al‏ أنه رحل؟ 

كنت بحاجة إلى الرحيل من هنا. 

قمت من مكاني وأخذت أسير نحو بوابة الشاطئ.. أنا بحاجة لئلا أكون 
وحدي.. بحاجة لأكون مع شخص ما. 

«آنا» مثلًا؟ هكذا فكرتء لکن كان هذا غبيًا. «آنا» ليست أمي بعد كل شيء! 

آنا بحاجة إلى مكان داقئ» وموسيقى» وغرف برائحة حلوة؛ تفرقت السيارات 
مفسحة لي المجال لعبور الطريقء بينا تحلقت السماء المظلمة بالأعلى. 


159 


- «جرامبس»» حالة طوارئ! أحتاج إلى قطعة من الكعك! 

لكنه لم يكن في غرفة المعيشة أو غرفة الطعام. كان المطبخ فارغاء لا 
شيء على الموقد أو في الفرن. 

Sedaaa 

وقفت صامتة واستمعت.. لا شيء غير السكون. لا بد أنه قد خرج؛ هكذا 
فكرت» لكني وجدت نفسي عند باب مكتبه» رأيته. لم أستطع أن deal‏ 
asl,‏ هناك كان على مكتبهء وقد توهجت سيجارته فى منفضة السجائر 
ally SI‏ والقام فى يده يضق إلى شىء ` 

- «جرامبس»؟ 

- ليس هذا وقنًا مناسيًا. 

حتى صوته لم das‏ كصوته المعتاد بطريقة فاجأتني.. اعتذرت منسحبة: 

- آسفة. 

اتخذت طريقي نحو حجرة المعيشة الصغيرة» وجلست.. كنت أرغب 
بسماع محاضرة منه عن أي شيء.. الاسم المناسب لمتجر قهوة, أو ازدواجية 
الراهبات» أو الفرق بين الرغبة الجسدية والانجذاب لروح شخص ما. كنت 
أرغب في تصادم ركبتينا تحت الطاولة. 

أردت منه أن يحدثني عن والدتي.. عن «بيردي».. عن أي شيء يريده. 

حل الليل ولم يكن قد خرج بعد. 

لم يقم بإعداد العشاء. 

ظللت جالسة مكاني حتى بدأ ظهري يؤلمني وبدأت قدماي تتخدلانء 
وكان عليّ الوقوف لجعل تيار pall‏ يسري فيهما مرة أخرى. سرت بأنحاء 
الغرفة حتى ok‏ ساقاي. 

استعددت للنوم بالاغتسال وغسل أسناني. ثم ذهبت إلى غرفتي بمقدمة 
المنزل» حيث لا يذهب أحد باستثنائي. 

ريما نتحدث بالغد فأفهم منه ما خطبه. 

Kk KF 
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الفصل الثامن عشر 


- «مارين» أرجوكِ تحدثي معي. 

أعتقد أنني ظللت صامتة لفترة طويلة. لم أدرك ذلك حتى. 

- أفتقده. 

هكذا همست. ليس هذا ما كنت أتوقع أن أقوله؛ بل خرجت مني الكلمة 
دون وعى. لا أعرف حتى إذا كان هذا صحيحًا. أحيانًا أشعر „ul‏ أفتقده 
ولكن أحيانًا أخرى أشعر أن لا.. قالت: ١‏ 

- أعرف.. أعرف.. لكنك تحاولين أن تخبرينى بشىء ما. أريد أن أسمعه 

هل يمكن أن نعود صديقتين كما كنا بالماضي؟ 

هل؟ 

أردت أن أسألهاء لكني لا أستطيع أن أفعل ذلك. 

ليس بعد. 

الكلمات عالقة بالداخل.. كأنها مقدار من المياه تحبسه سدادة البالوعة 
من الخروج. 

في النهاية كان كل ما تمكنت من قوله هو: 

- أخبريني شيئًا. 

- ماذا؟ 
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- أي شيء. 

أخبريني عن الشاطى. 

أخبريني عن فتاة تعيش في منزل مع جدهاء عن منزل مليء بالحب الذي 
لا يحتاج لشروطء عن منزل ليس مسكونًا بأشباح الماضي وموتاه. 

عن أَيْدِ مغطاة بدقيق الكعكء والهواء الذي تنبعث منه رائحة حلوة. 

أخبريني عن الطريقة التي كان يتكفل بها US‏ من الفتاة وجدها بغسيل 
الآخرء وتركه مطويًا في غرفة المعيشةء ليس لأن هناك أسرارًاء ولكن لأن هذه 
هي الطريقة التي كانت تسير بها الأمور: بسيطة وسهلة وحقيقية. 

ولكن قبل أن تتمكن من قول أي شيءء تسللت الكلمات من فمي: 

- لا شيء كان حقيقيًا! 

هكذا أخبرتها. نظرت لي مستغربة وهي تسأل: 


- لا شىء من ماذا؟ 


- كانت لديه خزانة ملابس ضخمة من النوعية التي يمكن أن تكفي لوقوف 
الشخص في داخلهاء خلف غرفته. كان هذا هو المكان الذي يعيش فيه 
Lis‏ كانت مليئة بكل تلك الأشياء. 

- أي نوع من الأشياء؟ 


- رسائل على سبيل المثال. كان هو من كتبها كلها. وكان يوقعها باسمهاء 
لكنه كتبها جميعًا! 


aid ui «مارین»»‎ - 


HH 
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أيقظني رحيل «جرامبس». صوت انغلاق الباب» وصوت الخطوات وهي 
تنزل درجات السلم. اختلست النظرات إلى الشارع ورأيته يستدير عند الزاوية 
في اتجاه المتجرء أو منزل cu gen‏ أو أي من الأماكن التي اعتاد أن يختفي فيها 
حينما يتمشى في الحي. 

استكملت نومي.. كانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة عندما دخلت لآخذ 
حمامًا. 

بمجرد خروجيء قمت بسلق بعض البيض وتركت اثنتين في طبق 
ليجدهما حين يعود. صنعت بعض الشاي لنفسي ثم وضعت GE LAS‏ في 
فنجان ليجده عند عودته. استلقيت فوق الأريكة أقرأ لفترة. ثم خرجت. قضيت 
بقية اليوم في حديقة «دولوريس» مع «بين» وكلبته «لاني»» أرمي الكرة لهاء 
أو أتبادل الضحكات مع «بين»: ونتذكر كل ذكرى مشتركة من السنوات السبع 
الأخيرة من حياتنا. ربطنا «لاني» بوتد خارج متجر «تاكيرا»» الذي يقدم 
طبق «الناتشوز» المفضل لدى «بين»: وشاهدنا مجموعة من الشباب ذوي 
ملابس غريية يتوقفون ويريّتون عليها. استعد «بين» للتشاحن معهم لو قرروا 
مضايقتهاء لكنهم ربّتوا عليها فقط ثم ايتعدوا. 
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- كيف ستعيشين دون هذا؟ 

هتف «بين» ونحن نقضم من البوريتو الذي اشتريناه للتو. 

- هل هناك طعام مكسيكي في نيويورك أصلًا؟ 

- بصراحة؟ ليس لدي فكرة. 

كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة عندما وصلت إلى المنزلء وعلى الفورء 
شعرت بالسكون المخيم على المكان. هتفت: 

- «جرامېس»؟ 

ولكن مثل الليلة السابقةء لم يجبني. كان بابه مغلقًا هذه المرة. 

طرقت الباب وانتظرت. 

لا شيء. 

كانت السيارة أمام المنزل. أي أن هناك Saint‏ لا بأس به أنه هنا. 

نزلت درجات السلم إلى الطابق السفلي لأعرف ما إذا كان يقوم بغسل 
بعض الملابسء لكن الغسالة كانت صامتة. بينما فى المطبخ, سلقت البيضتان 
اللتان تركتهما له دون أن يمسهما أحد في حين تدلت فتلة الشاي الجافة كما 
هي في الكوب. 

شاطئ المحيط! سأبحث Ge‏ هناك. 

جذبت سترتي وارتديتها على عجالة وأنا في طريقي إلى الشارع. 

كانت السماء مظلمةء بينما أضاءت مصابيح الشارع التي اصطفت 
على جانبي الطريق السريع وأنا أعبره. ركضت على الرمالء otis‏ عشب 
الشاطئ كاحلي؛ بينما Gls‏ سرب من الطيور من فوقي» وبعد ذلك كنت أمر 
متخطية علامات التحذير التي يتجاهلها الجميع» على الرغم من أن الخطر 
الذي يحذرون منه كان حقيقيًا بلا شك. فكرت في أرجل سروال «جرامبس» 
المبللةء فكرت في هيكله العظمي النحيلء وفي الدم الذي لوث المناديل. كان 
لدي رؤية واضحة للمياه الآنء ولكن لا توجد إضاءة كافية لإبراز التفاصيل. 
بحثت Gas‏ عن أصدقاء والدتيء ولكنهم بالرغم من أنهم ماهرونء وربما 
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agi‏ ماهرون وليسوا بتلك الحماقةء لم يمارسوا ركوب الأمواج عند الغسق. 
كانت هناك مجموعات قليلة من الناس تمشي في الخارج» فتى وفتاة يسيران 
بجوار مجموعة من الكلاب. لم أستطع رؤية أي رجل عجوز على مد البصر. 

درت للخلف. 

عندما عدت للمنزل مرة أخرى. طرقت باب غرفته من جديد. 

لم يقابلني غير الصمت. 

استولى الذعر عليّء وبدأت أشعر Gas‏ تزيغان. شعرت بخفقات قلبي 
تتزايد أكثر من ER‏ هل مات 57 أنا في الخارج؟ مات وحيدًا؟ 
ربما حاول الاستنجاد بي لكنه لم يجد أحدًا معه بالبيت! 

سحقاء يجب أن أعثر عليه! 

كان هذا عقليء يمارس حيله. كنت أتصرف بهستيرية» ف «جرامبس» 
يغادر المنزل طوال الوقتء وبالكاد كنت في المنزل طوال الصيف. فلماذا 
يجب عليه أن يكون هنا الآن من أجلي؟ وقفت على الجانب الآخر من بابه. 
صرحت: 

- «جراميس»! 

كان صوتي lie Úlle‏ لدرجة أنه مستحيل أن يظل USL‏ لو كان موجودًا 
في الداخل! ٠‏ 

لكن عندما استمر الصمت» قلت لنفسى أن كل شىء بخير. هو فقط ليس 
موجودًا.. غاليًا ذهب لنزهة أو ما شايه.. ريما ذهب لرؤية بعض أصدقائه. 

اتجهت نحو المطبخ» حيث وضعت قدرًا من الماء على الموقد. 

قبل أن يغلي الماء سيكون هنا.. 

أسقطت المعكرونة في الوعاء وضبطت المؤقت. قبل أن تنتهي الدقائق 
العشرء قمت بتذويب بعض الزيد. لم أكن جائعةء لكني سآكل على أي حالء 
وبحلول الوقت الذي أنتهى فيه من طبقي» أنا متأكدة من أنه سيدخل عبر 
الباب مناديًا اسمي. ١ ١‏ 
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دقت الساعة مع مرور الدقائق ببطء. 

أكلت ببطء قدر استطاعتي. 

ولكن بعد وهلة صار طبقي dé Us‏ وكنت لا أزال وحدي! 

لم أكن أعرف ماذا يحدث. أحاول أن peil‏ أخذت أبكيء وأخذت أحاول 
عدم البكاء. 

رفعت سماعة الهاتف واتصلت بمنزل «جونز». حاولت Jar‏ صوتي EB‏ 
قدر الإمكان. قال «جونز»: 

- كلا. رأيته أمس. سأراه غدًا. 

اتصلت ب «بو»» الذي قال لي: 

- لعبة البوكر ستكون غدًا. 

عدت إلى باب غرفته» وأخذت أطرق بقوة لدرجة أنني كدت أسقطهء لكن 
كان هناك ذلك Antal!‏ وعرفت أن كل ما Sle‏ فعله هو إدارته. بدلا من ذلك» 
التقطت هاتفي مرة أخرى. أجاب «خافيير»» وسألني: 

- هل بحثت في كل مكان؟ 

- ليس في غرفته»ء بابه مغلق. 

شعرت بالارتباك البادي في صمت «خافيير». قال بالنهاية: 

- افتحي الغرفة يا «مارين». اذهبي وافتحيها. 

- ولكن ماذا لو كان هناك فعلا؟ 

شعرت بصوتي ضئيلًا للغاية. كأنني طفلة بالحضانة.. لست مستعدة لما 
سأجده في الداخل لو كانت أسوأ مخاوفي صحيحة. 

- سنستغرق بعض الوقت للوصول عندكء لكننا سنكون عندك بأسرع ما 
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لم أكن أعرف ما كنت أقوله حتى. 
- سأتصل بالشرطة. من المحتمل أن يكونوا عندك قبل أن نصل نحن. 
انتظري عندك فقط. نحن قادمان إليك.. سنتجاوز كل هذا معًا. سوف 
نتحرك الآن. 
لم أكن أريده أن يغلق الخطء لكنه فعلء وأخذت يدي ترتجف. 
وقفت في مواجهة الباب المغلق. ترى ماذا يوجد بالداخل. 
التفث بعيدًا عنه» نحو صورة أمي. 
كم Ui‏ في حاجة إليها. أزلت صورتها من فوق الحائط. كنت بحاجة 
لرؤيتها بشكل أفضل. سوف أخرجها من إطارها الزجاجي. ربما يساعدني 
حملها في يدي على التذكر. ربما أشعر بها معي. 
على منضدة القهوة. ركعت على السجادة ورفعت الديابيس المعدنية 
الصغيرة التي ثبتت الإطار في مكانه. رفعت الطبقة الكرتونية الموجودة 
بالخلف» وظهر لي ظهر الصورة الفوتوغرافية الأصفرء وعليه GUS‏ بخط يد 
«جرامبس»: («بيردي» على شاطئ المحيطء 1996). 
شعرت بالرؤية تتشوش أمام pe‏ ثم تستعيد طبيعتهاء ثم شعرت 
بالظلام يتزايد من حولي. 
ربما كان عقلي يأخذني في اتجاهات معقدة. ريما كان «بيردي» مجرد 
لقب مثل «عزيزتي» و«حبيبتي»» اسم يمكن أن يُطلق على أي شخص. 
فتحت أبوابه لأول مرة. 
ها أنا أقف في الداخل مكتبه. 
خلال الخمسة عشر عامًا التي عشت فيها هناء لم أدخل تلك الغرفة قط. 
كان aal‏ الجدران Glare‏ بمجموعة من الرفوفء وعلى الرفوف تراصت 
مجموعة من العبوات والصناديق التي امتلأت بالرسائل. كانت يداي ترتجفان 
وأنا ألتقط إحداها. 
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كان المظروف مكتوب عليه عنوان المرسل dll‏ هو عنوانه. لكنه كان 
مكتويًا بخط يده! 

فضضت الورقة. 

«أبي العزيزء 

تبدو الجبال جميلة اليوم. متي ستزورني؟ فقط لبعض الوقت حتى.. 
«مارين» لديها المدرسة وأصدقاؤها. يمكنك تركها لأسبوعين دون مشكلة». 

توقفت عن القراءة. Sil‏ إلى الرسالة الموجودة .Laclyy‏ كانت موجهة 
إلى «كلير ديلاني»» بكولورادوء لا ختم» لم تُرسل قط. أخرجت ورقة الرسالة. 

cath‏ تعلمين أنني لا أستطيع فعل ذلك. ليس بعد. لكن قرييًا..» 

أخرجت صندوقًا آخر من الخطابات. كانت جميعًا منه إليها أو منها إليه. 

وكانت جميعًا مكتوبة بخط يده! 

كانت منذ عدة سنوات. أحاول أن Lal‏ لكن رؤيتي ظلت مشوشة. 

سمعت صفارات الإنذار من بعيد. تركت مكتبه ودخلت غرفة نومه. 

رائحتها مثل السجائر والشاي. 

رائحتها مثله. 

كان سريره مرتيًا وكان كل شيء مرتبًا. 

صدمتني حقيقة أدركتها فجأةء وهي أن هذه هي المرة الأولى التي أرى 
تفاصيل غرفته فيهاء كم كان خطأ مني أنني لم أرها من قبل. كم كان من 
الخطأ أن يتم إبعادي بتلك الطريقة. كان باب خزانة ملابسه مفتوحًاء وجميع 
ستراته مطوية بدقة. 

فتحت درج خزانة الملابس لأجد القمصان التى غسلتها وطويتها له قبل 
يومين. فتحت درجًا أصغر ورأيت أكوامًا من المناديل الخاصة به. كنت أعلم 
أنني كنت أبحث عن شيء ماء لكني لم أعرف ما هو بالضبط. 

صوت صفارات الإنذار يعلو. ثم sh‏ كرسيًا بذراعين Glade‏ باليّاء يستند 
على الباب. 
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دفعت الكرسى بعيدًا.. أدرت المقبض.. كانت مساحة صغيرة» فى مكان 
ما بين الغرفة وخزانة الملا « وكان الظلام مخيمًا عليها حتى رأيت السلسلة 
تتدلى من السقف وسحبتهاء ليغمر الضوء كل أشياء أمي! 
كانت محفوظة كما لو كانت لمتحف» في أكياس شفافة مع قطع 
النفتالينء قمصانء وسراويلء وسراويل قصيرة» وملابس داخلية وملابس 
سباحة» وفساتينء وأحذية. 
الأوراق المدرسية والمذكرات والرسائل والملصقات والهدايا التذكارية, 
والكتب والمجلات. غطت صورها جزءًا من أحد الجدران. 
كل بوصة مربعة كانت مغطاة بصور لم يُرني إياها قط! 
رأيتها طفلة صغيرة بملابس واسعة غاص فيها جسدها الضئيل» ثم 
مراهقة ترتدي جينرًا ممزقًاء ثم امرأة شابة في لباس البحر أو ملابس مبللة» 
كم Ul‏ شابة تحمل glans is,‏ توقفت ollie‏ الإنذان كم تصاعد سوت 
قرعات على oll‏ ثم صوت هتاف: 
- الشرطة! 
بدت أمى امرأة غريبة فى كل صورة. لم أعرف أين كان «جرامبس»» لكن 
جزءًا في داخلي يقن أنني لن أتمكن من رؤيته ثانية Wis‏ 
أبدًا! 
لا بد وأنه قد تصاعد صوت Jle‏ مع تحطم الباب الأمامي وهو يُفتح عنوة. 
لا بد وأنه قد تصاعد صوت خطوات قادمة نحوي. 
لا بد أنهم كانوا ينادون أي شخص كان في المنزل. 
لكن لم يحاول أي أحد أن يتعجلني بينما أنا أستوعب كل شيء من حولي. 
لم يقل أحد أي شيء بينما أنا ألتفت إلى الملابسء وآخذ الحقيبة المكتوب 
عليها «فساتين» وأفتحهاء فقط للتأكد من شيء معينء وبالفعل عثرت على 
الثوب الأخضر الداكن.. تمدد أمامي كما حدث في ذلك اليوم الذي فرده أماميء 
ولم يسمح لي بلمسه! 
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aS 5‏ يسقط على الأرض. استدرت» لمحت اثنين من ضباط الشرطة 
واقفان يراقبانني. 

- هل cl‏ «مارين ديلاني»؟ 

أومأت برأسي. 

- تلقينا مكالمة تفيد بأنكِ بحاجة إلى المساعدة. 

كان جسدي مثقلًا بالشوقء وصار قلبي -لأول مرة- Bale‏ بالكراهية. كانا 
ينتظران مني أن أقول شيئًا. قلت: 

- خذاني بعيدًا عن هنا. 

قال لي أحد رجال الشرطة: 

- سوف نذهب إلى المخفر. 

- هل أنت متأكدة أنك لا تريدين أخذ سترة معك؟ 

سألني الآخر. هززت رأسي Gas‏ 

- آسف لما حدث. 

قالها بينما أنا أصعد إلى المقعد الخلفي من سيارتهماء خلف الشبكة المعدنية. 

- ستكون رحلة سريعة. 

أجلساني على كرسي في مكتب. أحضرا لي كوبا من الماء» ثم كوبًا آخر. 
تركاني وحدي لبعض الوقت» وبعد ذلك عادا. 

- هل كان يتصرف بطريقة غريبة؟ 

سألني أحدهما.. لم أكن أعرف. كان يتصرف كطبيعته.. ظلا منتظرين ردي. 

- ماذا يعني التصرف بطريقة غريبة؟ 

Li -‏ آسف يا عزيزتي. هل تحتاجين لدقيقة؟ نحن فقط بحاجة لتسجيل 

كل المعلومات المتاحة. 
- لا بأس.. دعينا ننتقل إلى السؤال التاليء هل تعرفين ما إذا كان لجدك 
تاريخ من الأمراض العقلية؟ 
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سألني الآخر.. ضحكت. 

- لقد رأيتما تلك الغرفة. 

- أي مؤشرات أخرى؟ 

- كان يشك أن أصدقاءه يسممون الويسكي الذي يشربه. 

قلت.. لم أستطع أن أجلب نفسي للحديث عن الرسائل. هي موجودة 
بالمنزل على كل حال لو أرادوا رؤيتها. 

- ما الذي يجعلك تعتقدين أن جدك قد يكون مفقودًا؟ 

- ماذا يعني أن تكون مفقودًا؟ ماذا يعني أعتقد؟ 

كل ما شعرت أنني أعرفه هو القماش الأخضرء ينفرد. بيضتان» لم تلمسهما 
يد. غرف سرية وصور فوتوغرافية. الشاي والقهوة والسجائر. سرير مرتب. 
زوج من النعال. الصمت. آلاف الأسرار التي أخفاها عني. قلت: 

- أعتقد أنه مصاب بالسرطان.. كانت هناك دماء على مناديل. 

- سرطان. 

علق أحدهماء ثم كتب في دفتر معه. أخذت أنظر لهذا الدفتر. كل ما 
قلته Lag!‏ كان مكتويًا فيه. كما لو أن إجاباتي تعني ad‏ حقّاء كما لو أنها 
ستجعلهما يكتشفان الحقيقة. قلن: ٠‏ 

eles -‏ على مناديل.. هل ستكتب ذلك أيضًا؟ 

قال: 

- بالتأكيد يا عزيزتي. 

وكتب الكلمات بتؤدة. 

- لدينا شاهدان شاهدا رجلا عجورًا وهو يخترق المياه عند شاطئ المحيط! 

قال الآخر. وكنت بشكل ما أعرف ذلك من قبل أن يقوله» على ما أعتقد. 

ما مدى سهولة سحب مياه المحيط له بعيدًا؟ 

كنت أعرف المعلومة بالفعل» لكني شعرت بجسدي يتصلبء كما لو كنت 
Ll‏ الميت الذي يتحدثان عنه. 
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- لدينا فريق بحث هناك الآن يحاول العثور عليه. ولكن إذا كان هو 
الشخص الذي رأياهء فهو مفقود لأكثر من ثماني ساعات. 

- ثماني ساعات؟ كم الساعة الآن؟ 

كانت نافذة المكتب الوحيدة تطل على الردهة. في الخارجء لا بد أننا صرنا 
في وضح النهار. 

- هناك شخصان في الردهة في انتظارك. السيد والسيدة «فالينزويلا». 

فكرت في فكرة ابتلاع الماء ل «جرامبس». لا بد أنها كانت مياهًا Bayh‏ 
للغاية. لا بد أنه لم يكن يرتدي ملابس ALES‏ فقط قميصه الخفيف» ومن أسفله 
ذراعيه النحيلتين. جلده الرقيقء وكل الخدوش والكدمات التي غطته. قلت: 

Lif -‏ متعبة حقًا. 

أجابني أحدهما: 

- أنا متأكد من أنهما يستطيعان توصيلك إلى المنزل. 

لا أرغب في رؤيته مرة أخرى. لن أرغب في ذلك أبدًا. ومع ذلك؛ كيف ستطأ 
قدماي داخل منزلنا دونه؟ تسلل شعور كريه بالخسارة داخلي» مظلم وعتيق 
وكثيب. 

فكرت في bb‏ و«خافییر»» وكم سيكونان لطيفين وهما ينظران Gl‏ 
والأشياء التي قد يقولانها وكيف سيتوجب أن أخبرهما بما اكتشفته وكيف 
عرفت أنني لن أستطيع فعلها.. لن أقوى على فعل هذا.. ليس بداخل بطاريتي 
الروحية أي طاقة لأي تفاعل مع أحد.. كان صوتي غليظًا وأنا أقول: 

- أعتقد أنني سأستقل سيارة أجرة. 

- لقد بدا عليهما القلق عليك. لقد كانا ينتظران لفترة طويلة. 

لا بد أنه كان يشعر بالبرد الشديد. فكرت في دموعه. 

- سنحضر لك سيارة أجرة يا عزيزتي. إذا كنت متأكدة من أن هذا ما 

دريدينه. 


Hk 
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الفصل العشرون 


قالت «مابيل»: 
- لدي مشكلة في الفهم. «بيردي» كانت والدتك؟ 
- «بيردي» كانت أمي. وكل الأشياء التي كانت ترسلها له كانت أشياء 
يمتلكها بالفعل. وجميع الرسائل التي كتبتها val‏ كتبها هو لنفسه. يكتب 
رسالةء فيرد عليها بأخرى. 
- لكن ألم تكوني لتعلمي ما إذا كان خط يده؟ 
سألتنيء فقلت: 
- لم أر الخطابات قط.. لم يكن لدي مفتاح صندوق البريد حتى. 
- حسئًا. 
- كان لديه كل شيء. كان لديه صور لي وصور لها. كان لديه متحف لعين 
هناك بالخلف ولم يُظهر قط لي يا منها. كان بإمكانى أن أعرفها. لا 
شی مها كان لدا ee land oe ane‏ قا 1 
- لكن كان تصرفه هذا بدافع من الحزنء أليس كذلك؟ هو كان حقيقيًاء 
لكنه كان... أعتقد... مكسور القلب... 
هل كان كذلك فعلد؟ اعتقدت أنه لم يكذب ple‏ قط.. ظننت أنني أعرف 
من كانء لكنه كان شخصًا غريبًا لم أعرفه على حقيقته طوال الوقت» وكيف 
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وإذا لم يكن الشخص الذي أحببته حقيقيًا بما يكفيء فكيف يموت؟ 
الموت يحدث للبشر الحقيقيين فقط.. وهو لم يكن كذلك. كان أكذوية! 

هذا هو ما يحدث عندما أسمح لنفسي بالتفكير كثيرًا. أغمضت عينيٌّ بقوة 
محاولة وقف وحش التفكير من التهام روحي حتى النخاع. 

أردت الظلام» والسكون» لكن الضوء يقطع هذا الظلام. 

- هل هو ميت؟ 

سألتها. صار صوتي Lines‏ أصغر وأضعف نسخة من نفسي. هذا هو 
أكثر شيء خشيت أن أقوله. الشيء الأكثر gin‏ الشيء الذي يجعلني مثله 
كثيرًا. 8 كان galas‏ ذكر موت Lis al‏ أتفادى ذكر موته هو. قلت: 

- لا أعرف ما إذا كان قد مات. 

قالت «مابيل»: 

Al انظري‎ - 

- قالوا إنه غرق. لكنهم لم يجدوه. لم يجدوه قط. هل تختفي الجثث بهذه 

الطريقة؟ 

قالت «مابيل»: 

- انظري إلي! 

لكني لا أستطيع. 

- انظري إلي! 

قالتها مرة أخرى. أخذت أنظر إلى طبقات سرواليء ثم أنظر إلى خيوط 
البساطء ثم إلى يدي المرتعشتينء وأنا متأكدة من أنني لا بد وقد جننت. 

Jie‏ «جرامبس»»؛ fing‏ زوجة السيد «روتشستر» المسكينة المحبوسة» 
ومثل المرأة الصارخة في غرفة الفندق المجاورة لي. 

قالت «مابيل»: 

- لقد توفي يا «مارين»! الجميع يعرف ذلك. فقد في المحيط. SS‏ 

الموضوع في الصحيفة. نحن فقط لم نكن نعرف كيف حدث ذلك. 
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- لکن كيف ia ushs‏ أن هذا هو ما حدث؟ 

- لأن هذا هو المنطقيء هذا هو ما تدل عليه كل الملابسات. 

- لكن هل يحدث الأمر ia‏ بهذا الشكل؟ 

- نعم. 

هكذا ردت» فقلت: 

- لكن هناك الأمواج» والمد... 

- نعم. وهناك أيضًا التيار الذي يسحب الأشياء لأسفل ويرسلها بعيدًا. 
وهناك الصخور التي يمكن أن تعلق بها الجثثء وهناك الحيوانات 
المفترسة. 

- ولكن هل cal‏ متأكدة؟ 

- متأكدة.. 

- أولئك الأشخاص الذين اعتقدوا أنهم رأوه. من الممكن أن يكونوا قد رأوا 
شخصا آخر. 

لم تجب عليّ. قلت: 

- كان المكان مظلما. 

ظلت صامتة. 

- «مارين»... 

قالت بالنهاية. 

- المكان كان col Lis Lille‏ تعرفين كم يكون مظلمًا هناك. والمياه 
هناك أحيانًا تكون سريعة الحركة وتسحب أفضل السباحين داخلها بلا 


رجعه. 


KKKK 
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الفصل الحادي والعشرون 


03 


اغسطس 


يمضي المرء منا في حياته معتقدًا أن هناك الكثير من الأشياء التي يحتاج 
لهاء Jie‏ الجينز والسترة المفضلين لديك» والسترة ذات بطانة الفرو الصناعي 
لتبقيك Gils‏ وهاتفك والموسيقى وكتبك المفضلة؛ والماسكاراء وشاي الإفطار 
الأيرلندي» وكوب الكابتشينو من متجر «قهوة المشاكل». أنت بحاجة إلى كتبك 
السنويةء والرسائل السرية التي يلقيها أصدقاؤك في خزانتك. 

أنت بحاجة إلى الكاميرا التي حصلت عليها في عيد ميلادك السادس عشر 
والزهور التي جففتها. 

أنت بحاجة إلى دفاتر ملاحظاتك المليئة بالأشياء التي تعلمتها والتي لا 
تريد أن تنساها. 

بحاجة إلى غطاء السرير الخاص بك» أبيض اللونء والمطبوع عليه قطع 
من الماس الأسود. 

أنت بحاجة إلى وسادتك» فهي تناسب طريقتك بالنوم. 

بحاجة إلى مجلات تعدك بتحسين الذات. 


oil‏ بحاجة إلى حذائك للجري والصندل وحذائك طويل العنق. 
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تقرير الدرجات الخاص بك من الفصل الدراسي الذي حصلت فيه على 
الدرجات ١ staal‏ 

فستان حفلة التخرج الخاص cb‏ وأقراطك اللامعةء وقلادتك ذات السلسلة 
الرقيقة. 

تحتاجين إلى ملايسك الداخليةء وحمالات الصدر ذات الألوان الفاتحة 
وذات اللون الأسود. 

صائد الأحلام المعلق فوق سريرك. 

العشرات والعشرات من الصدف المتجمع في الجرار الزجاجية. 

كانت سيارة الأجرة تنتظر خارج مركز الشرطة. حاولت التحدثء لكن لم 
يخرج أي صوت. بالنهاية تمكنت من نطق: 

- إلى المطار. 

وانطلقت السيارة بي. 

تعتقد أنك بحاجة إلى كل ذلك. 

حتى تغادر دون أن يكون معك غير هاتفك فقطء ومحفظتك» وصورة 
لأمك. 
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الفصل الثاني والعشرون 


6 


أغسطس 


بالكاد أتذكر الوصول إلى هناك. مشيت إلى شباك التذاكر وقلت إن Gal‏ حجرًا. 
- هل معك رقم الرحلة؟ 
هززت رأسي نفيًا. 
- أيمكنك تهجئة اسمك لي؟ 
حاولت» لكني لم أستطع تذكر ولو حرف واحد. مررت بكفي على بنطالي 
الجينز. 
FRR‏ 
في مركز الشرطةء قال الضباط: 
- هل cal‏ متأكدة أنك لا تعرفين أين هو؟ 
- كنت في السرير عندما غادر. 
2 
- هل يمكنك أن تتهجي اسمك يا آنستي؟ 
- أنا آسفة. لا أستطيع Bogs‏ اسمي. 


HRRK 
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- أنا آسفةء لقد صنعت له بعض البيض لكنه لم يأكله. 
HHH‏ 
- لقد وجدت Gao‏ باسم «مارين ديلاني». من مطار «سان فرانسيسكوى» 
إلى مطار «نيويورك» الدوليء لكنه في يوم الثالث والعشرين. 
قلت: 
- لقد أتيت مبكرًا. 
KH‏ 
قالوا: 
- نستطيع أن نرى أنك مستاءة. 
HK‏ 
قالت موظفة الحجز بالمطار: 
- دعيني أنَ ما إذا كان بإمكاني تغيير موعد رحلتك لتصبح على متن 
طائرة اليوم.. لكن أخشى أنه ستكون هناك رسوم. 
أخرجت بطاقة الصراف الآلي. 
شعرت بالحرارة تبتلعني عندما وصلت إلى نيويورك. 
طوال Sls‏ كانت الأيام الحارة SE‏ بنسمات أكثر برودة» ولكن حتى 
مع غروب الشمس. كان الهواء LES‏ وحارًا. استقللت حافلة من المطار. لم 
أكن أعرف أي اتجاه يجب أن أسير فيه» لكن هذا لم يكن Lage‏ حقا. ظللت 
أراقب الموجودات التي تهرع بجواري عبر النافذة بينما الحافلة مستمرة في 
طريقهاء حتى رأيت لافتة فندق تضيء وسط الظلام. 
«بيت بعيدًا عن بيتك!»» كان هذا هو المكتوب على اللافتة. قرعت الجرس 
للنزول عند المحطة AGI‏ ثم خطوت عائدة نحو الفندق الصغير المتواضع.. 
فى اللحظة التى دخلت فيها إلى ردهة الفندق. علمت أنه ليس المكان المناسب 
لأقيم فيه.. كان as‏ أن أغادرء لكني تقدمت على أي حال. 
- هل تجاوزت الثامنة عشرة من عمرك؟ 
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سألني الرجل البدين الموجود خلف النضد بملل. أجبته: 

- نعم. 

نظر إليّ. نفث دخان سيجاره كريه الرائحة قبل أن يقول ببرود: 

- سأحتاج إلى بطاقة هوية. 

سلمته رخصة قيادتي. 

- كم من الوقت ستبقين هنا؟ 

- سأرحل في الثالث والعشرين من الشهر. 

نقل بياناتي من بطاقتيء ثم أومأ برأسه» وسلمني مفتاحًا. صعدت السلم 
وسرت عبر ممر طويل لأجد غرفة رقم 217. 

أجفلت عندما لمحت الغرفة التي قبلهاء حيث وقف رجل عند نافذتها يحدق 
نحوي. تجاهلته واستمررت بالتقدم نحو باب غرفتىء» أقحمت المفتاح بالقفل, 
وأدرته سريعًاء ودخلت مغلقة الباب من ورائي. ١‏ 

رائحتها كانت أسوأ من رائحة إسطبل خيلء وكانت قذرة للغاية! 

حاولت فتح النوافذ لإخراج الرائحةء لكنها لم تنفتح إلا لثلاث بوصات 
فقطء وكان الهواء في الخارج ساكنًاء سميكاء وساخنًا. 

الستائر صلبة ومغطاة بشىء «le‏ بينما السجادة ملطخة ومتهالكةء وأما 
اللحاف فكان wists jas‏ هل ذكرت الحوائط المغطاة بطبقة من الطلاء 
الرخيص التي تقشرت في أكثر من موضع؟ 

وضعت حقيبتي القماشية على الكرسي مع محفظتي وهاتفي. 

Lal‏ فى الغرفة المجاورة لى» فقد بدأت امرأة بالعواء دون توقف.. أسفل 
مني» كان هناك شخص ما يقو . بانتقاد المسلسلات المكسيكية الهابطة التي 
يذيعها التليفزيون. 

سمعت صوت كسر شىء Le‏ من المحتمل أن بعض الغرف كانت مأهولة 
بناس عاديين. محدودي seal‏ لكن كان من الواضح أن الجناح الذي توجد به 
غرفتي يمتلئ بالمكسورين الذين حطمتهم الحياةء وكنت بينهم. 
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الوقت متأخر ولم OST‏ قد أكلت شيئًا. اندهشت من أنني قادرة على أن شعر 
بالجوع» لكن معدتي كانت تهدر وتزأر désa‏ وبدأت تصدر أصواتا.. لذلك 
عبرت الشارع إلى أقرب مطعم» ولم تكن حالته أفضل كثيرًا من الفندق نفسه. 

جلست عند أقرب منضدة» وطلبت بعض الجبن المشوي والبطاطس 
المقلية ومخفوق الشوكولاتة. 1 

خشيت ألا يتمكن شيءٌ من ملئي وإشعاري بالشبع. 

مذاق الطعام لا يختلف كثيرًا عن منظر المطعم. كان أشنع طعام التهمته 
بحياتي.. حتى النودلز السريعة طعمها أفضل من تلك القمامة. كانت البطاطس 
مليئة بالشحم» والجبن عديم المذاق كأنه قطع من كاوتش السيارات» وأما 
مخفوق الشوكولاتة فكان من الأفضل أن يسموه «مخفوق ماء غسل الأطباق»! 

على أي حال لم أكن في حالة تسمح بالشكوى. 

كانت السماء قد صارت شديدة السواد عندما عدت عبر الشارع. طلبت من 
موظفة الاستقبال في الفندق فرشاة أسنان. قالت لي بأن هناك صيدلية في 
الجهة الأخرى عبر sp Lill‏ لكنها سلمتني بعد ذلك طقم أدوات سفر تركه 
شخص ما وراءه» وما زال مغلقًا بالبلاستيك» بداخله فرشاة أسنان صغيرة 
وأنبوب صغير من المعجون. مررت بجوار جاريء وكان لا يزال يحدق من 
النافذة. 

بينما أنا أنثر بعض الماء على وجهىء. ظننت أننى سمعت «جراميس» 
يغني لكن عندما أطفأت الصنبور لم يكن هناك شيء. . 

عدت للخارج. طرقت الباب المجاور لي» ففتحه الرجل. 

كان لديه وجنتان غائرتان وعينان محتقنتان بالدم. كان من نوعية 
الأشخاص الذين قد أعبر الطريق سريعًا لأيتعد عنهم. قلت: 

- أريد أن أطلب منك شيئًا.. إذا رأيت رجلا عجورًا خارج غرفتي» هل 

يمكنك أن تطرق على الحائط لتنبئني؟ 
- بالتأكيد. 
هكذا أجابني» ثم نمت وأنا أعلم أنه كان يراقب المكان. 
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بعد ثلاث ليال سمعت صوت دقة فوق رأسي. 

هل سيكون عبارة عن جثة ملطخة بالدماءء pl‏ سيكون شبحًا؟ 

كان المكان بالخارج ساكدًا. لم يكن هناك أحد. أطلت عينا جاري الخاليتين 
من التعبير. عرفت أنه لم يتحرك منذ وقت طويل. لم يكن هو الذي طرق. ريما 
أحد القوارض وهو يخترق الجدران. وربما كان عقلي يلعب حيلة ما. ريما 
شخص ما في الطابق العلوي. ربما كان يعبر الجدران ليثير جنوني. 

كان يغني في كل مرة أفتح فيها الصنبورء لذا توقفت عن استخدام الماء. 
لم يبق سوى ستة أيام قبل أن أتمكن من الانتقال لمساكن الطلبة. 

اشتريت من المتجر جالونًا من الماء للشرب وتنظيف الأسنان» واشتريت 
معه زجاجة من مطهر اليد الذي لا يحتاج للغسل بالماءء مع مجموعة من 
القمصان البيضاء ومجموعة من الملابس الداخلية البيضاء.. cull‏ حساء 
البازلاء وبيضًا مخفوقاء وقهوة. 

استخدمت بطاقة الصراف «JI‏ وأضفت ثمانية عشر بالمائة من السعر 
على سبيل البقشيش. 

شكرتهم, فردوا ب: 

- نراك الليلة. 

أو: 

- نراك في الصباح. 

- فطيرة الكرز مميزة اليوم. 

ودائمًا ما يكون ردي: 

= شكرًا. 


أو: 

- أراكم لاحقا. 

كنت أنظر في كلا الاتجاهين قبل عبور الشارع. 

كنت أدير التلفزيون. مسلسل «القاضية جودي» يعمل طيلة الوقت.. 
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سحبت البطانيات متجاهلة البقعء واختبأت أسفلها مثلما تختبئ القوارض 
في الحائط. ظللت أتقلب حتى أعثر على الوضع الصحيح. أجبرت نفسي على 
الهدوء.. أغمضت jie‏ أجبرت جسدي على الثبات. 

قلت لنفسي: 

cal -‏ بخير. 

قلت لنفسي: 

- ششش.. صمتًا.. كل شيء بخير. 

eee 
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الفصل الثالث والعشرون 


قالت «مابيل»: 

- تعالي معي. 

انتهى حديثنا. 

كنا نجلس على الأرض أمام بعضنا Leas‏ وقد اتكأت كل واحدة منا على 
سرير. المفترض أن أشعر أنني تخلصت من وزن تلك الأسرار الآن بعد أن 
أخبرتها بكل شيء؛ لكني لم أفعل. ليس بعد. 

las)‏ في الصباح سوف يراودني شعور جديد. 

- أعدك أن هذه هي المرة الأخيرة التي أسألك فيها. فقط تعالي إلى البيت 

لعدة أيام فحسب. ١‏ 

لو لم يقل كل الأكاذيب التي حكاها لي. 

لو أن «بيردي» كانت امرأة مسنة ذات خط ‚Jaan‏ 

لو كانت معاطفه فقط هي كل ما تم تعليقه في الخزانة. 

لو كان يعرف أن رئتيه تالفتان ولو كان يشرب الويسكي دون أي شكوك 
أنها ستتسيب بهلاكه. 

لو كان بإمكاني التوقف عن الحلم بمشهد فراش الموتء موته» حيث تم 
طي بطانيات المستشفى على diky‏ ويداه تمسكان بيديٰ. يقول Gat‏ مثلء 
«إلى اللقاء بالجانب الآخر يا عزيزتي»» أو «أحبك يا حبيبتي». وهناك ممرضة 
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تلمس كتفي لتخبرني أن الأمر انتهىء» بالرغم من أنني أستطيع أن أرى هذا 
بالفعل من خلال السكون المخيم عليه. 

«خذي وقتك»» هكذا تقول فنبقى هناك» أنا وهوء أو آنا فقط بالأحرى OY‏ 
روحه أو كيانه أو Gi‏ كان الشيء الذي غادر جسده قد رحل بالفعل» حتى يحل 
الظلام. وأصبح قوية Las‏ يكفي لمغادرة الغرفة دونه. سألتني «مابيل»: 

- كيف يفترض بي أن أتركك هنا؟ 

- أنا آسفة. سوف أذهب معك.. في يوم ما. لكن لا يمكنني Jad‏ ذلك غدًا. 

أخذت تتأمل الحواف البالية للبساط. 

- «مابيل». 

لكنها لا تنظر إلي. 

كل شىء ساكن. أود أن أقترح الذهاب إلى مكان ماء فقط نزهة على 
الأقدام» ولكن كلتينا ترتجف من البرد. 

أطل القمر من منتصف النافذةء كان هلالا أبيض مقابل بساط أسود من 
السماءء وأمكنني أن أرى من خلال ضيائه أن الثلج لم يعد يتساقط بعد الآن. 

- ما كان يجب أن أكتفي بالاتصال وإرسال رسائل نصية فقط. كان يجب 

أن أستقل الطائرة إليك. 


- لا بأس. 
- بدا مريضًا لفترة طويلة. نوع من الضعف أو شىء من هذا القبيل. 
- أعرف. 


دمعت عيناهاء وأخذت تنظر من النافذة. 
ke‏ د اد 
في وقت gad‏ وقفنا Lia‏ إلى جنب عند الأحواض في الحمام. بدونا 
مجهدتين للغاية ومستنزفتين. 
وضعت «مابيل» بعض معجون الأسنان على طرف فرشاة أسنانهاء ثم 
ناولتني الأنبوب. 
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لم تقل «تفضلي»» ولا أنا قلت «شكرّا». 

أخذت أنظف فمي بالطريقة الدائرية المعتادة» بينما أخذت «مابيل» تسير 
بالفرشاة Glas‏ وإيابًا بخشونة. تأملت انعكاسيء وحاولت أن أركز على إعطاء 
كل Baw‏ الوقت الكافي في التنظيف. 

لو كنا نقف نفس الوقفة في حمام «مابيل» في منزلها بالماضيء ما كنا 
لنقف صامتتين هكذا أبدًا. كانت هناك دائمًا الملايين من الأشياء التي يمكن 
الحديث عنهاء كل موضوع يقتحم مجال المحادثة لدرجة جعلت المحادثات 
نادرًا ما تبداً وتنتهي» وإنما تبدأ ويتم مقاطعتها قبل أن تستمر من جديد في 
وقت لاحق. 

لو حانت الفرصة لنفسينا في الماضي أن تطّلعا على حالنا الآنء فماذا 
كانتا ستصنعان بنا؟ 

لا نزال كما نحن من الخارج» نفس الشكل ونفس الجسدء ولكن هناك Js‏ 
في كتفي «مابيل»ء وإرهاق في الطريقة التي تتكئ بها فخذي على النضد. 
الانتفاخ المحيط بعينيهاء ااا أسفل one‏ 

ولكن الأكثر من تلك الأشياء. هناك حاجز ما صار بيننا! 

حاجز صار حولي أنا بالأحرى. 

كأنني وحش صار محبوسًا داخل بلورة زجاجيةء وتلك البلورة تمتص 
صوته وأنفاسه وروحه.. مَّن ينظرون من الخارج لا يفهمون ما الخطب به 
سوى أنه صامت» بينما هو بالداخل يكافح ليُسمع صوته. 

لم أكن أرد على رسائل «مابيل» التسعمائة لأنني علمت أننا سننتهي بهذا 
الشكل مهما كان الأمر. ما حدث كسرني حتى لو لم يكن الموضوع متعلقًا بي 
على الإطلاق. لأنني علمت أنه بالرغم من كل رعايتها وتفهمهاء عندما تنتهي 
هذه الزيارة وتعود هي إلى لوس أنجلوس مع جاكوب وأصدقائها الجددء 
عندما تجلس في قاعات محاضراتها أو تركب عجلة فيريس في سانتا مونيكا 
أو تتناول العشاء بمفردها أثناء استذكارهاء ستكون هي نفسها كما كانت 


Set 187 


دائمًا؛ شابة حسناء لا تعرف الخوف» مرحة لا تشعر أنها ينقصها شيءٌ ما. 
ستظل هي نفسهاء بينما سأتعلم أنا أي حطام صرته الآن. 

بصقت «مابيل» في الحوض. 

بصقت أنا الأخرى في الحوض. 

غسلنا الفرشاتين وراء بعضنا بعضًا. 

GIS‏ الحنفيتين تعمل بينما نحن نرش وجهينا بالماء. 

لا أعرف ما الذي تفكر فيه. لا أستطيع حتى أن أخمن. 

سرنا عائدتين عبر الردهة الطويلةء وأغلقنا الأنوار. وصعدنا إلى سريرين 
توأم متقابلين. 

عيناي مفتوحتان في الظلام. 

قلت: 


بالنهاية قالت: 
- أتمنى ألا تفكري في أن هذا بسبب «جاكوب». 
ثم نظرت إليّ Bos‏ عن إشارة أفهمها. 
ثم استسلمت قائلة: 
- ليس الأمر أنني قابلته ونسيت أمرك. كنت أحاول المضي قدمًا. لم 
تعطيني خيارات أخرى. لم تردي على رسائلي أو مكالماتي طيلة 
شهور.. أنا لا أحاول أن أجعلك تشعرين بالذنب لأنني أعرف ما مررت 
به. أنا أفهم الآن ١ Lia‏ 
شعرت بالألم عندما سمعت كلماتها.. والأسوأ أنها محقة.. أنا من اختفيت 
وليست هي.. هذا ليس ذنبها. في أعماق صدري لا يزال خواء مؤلم» ELE‏ 
وخوف. خواء لا يمكن أن يملأه ep‏ وليس ذنب أي شخص أنني أشعر به. 
قلت: 
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- أنا آسفة. أعلم أنني الشخص الذي اختفى. آسفة a‏ 

كان لا يزال بإمكاني رؤية القمر من النافذة. ما زال باستطاعتي أن 
أستشعر هدوء alll‏ وسكونه. أمكنني سماع «مابيل» تقولء «لقد مات 
جرامبس!»» وهى واثقة dia‏ وأنا أحاول أن أشعر بهذا اليقين داخلى أيضًا. 
ريما سكن من laas LES gaal‏ الى استوعبت حقيقة أنه مات ولا سبيل 
لرؤيته ثانية؟ اعرف ١‏ 

قلت مرة أخرى: 

- أنا آسفة. 

لم أعرف هل أقصد أنني آسفة لها أم لنفسي.. أنني آسفة لأنني انحدرت 
بنفسى لهذا الحضيض. لا يهم ما فعله «جرامبس».. المهم كيف تعاملت أنا 
مع engl‏ هربت كالجيناء دون أن أقدر على مواجهة الماضي.. لهذا ظلت 
أشباح الماضي وهمساته تطاردني مهما ابتعدت. 

سمعت «مابيل» تقول: 

- لا بأس.. أنا متفهمة. 

- شكرًا لقدومك. 

sees 

مرت الساعات» وأخذت أغفو وأستيقظ مرارًا وتكرارّاء وفي لحظة ما 
شعرت بها تنزلق من السرير وتخرج من الغرفة. بقيت بعيدًا لفترة طويلة» 
بينما حاولت أنا أن أبقى مستيقظة حتى تعودء لكني انتظرت وانتظرت حتى 
بت فى التو liel Leake‏ مرة أخرج مع أول fa aged‏ الصباح: SB lS‏ 
عادت إلى سرير «هانا»» نائمة وقد غطت عينيها بذراعهاء كما لو أنها تحميهما 
من الشمس. 


HERR 
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الفصل الرابع والعشرون 


عندما فتحت (ue‏ مرة أخرى» لم تكن هنا. 

سيطرت Ge‏ موجة من الذعر أنني قد خسرتها للأبد هذه Ball‏ وأنها قد 
رحلت بالفعل ولم أتمكن من أن أقول وداعًا. 

لكن ها هي الحقيبة القماشية الخاصة بها مفتوحة في منتصف أرضية 
غرفتي. 

خرجت من السرير وأخرجت الهدايا التي اشتريتها. تمنيت لو كان Gl‏ 
ورق تغليف أو على الأقل بعض الشرائط حتىء لكن المناديل الورقية ستحل 
محلهما. ارتديت حمالة صدر وسروال الجينز وقميصًاء ثم قمت بتمشيط 
شعري. لسبب ما لا أريد أن أكون مرتدية بيجامتي عندما أنزل بها درجات 
السلم مودعة. 

قالت من الردهة: 

- مرحيًا. 

هتفت بصوت حاولت أن يبدو طبيعيًا: 

- صباح الخيرء سأكون معك خلال دقيقة. 

أسرعت بالتبول وتنظيف أسنانيء وعندما خرجت كانت هي تقوم BIEL‏ 
حقيبة ملابسها. 

- كنت أفكر في أننا يمكن أن نلف هذا في ملابسك. 
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قلتها وأنا أناولها المزهرية التي اشتريتها لوالديها. أخذتها مني ووضعتها 
بين أغراضها. ثم مدت يدها نحو السوستة لتغلق الحقيبة من جديدء لكني 
أوقفتها. قلت: 

- أغمضي عينيك ومدي يديك. 

- ألا يجب أن أنتظر؟ حتى مساء يوم عيد الميلاد أقصد. 

سألتنيء فقلت: 

- الكثير من الناس يتيادلون الهدايا عشية عيد الميلاد. 

- لكن الشيء الذي جلبته لك هو... 

- أعرف. لا يهم. أريد أن أراك تفتحينه. 

أومأت برأسها. 

قلت مرة أخرى: 


- أغمضي عينيك. 


1 


أخذت أنظر إليها. أتمنى لها كل شيء حسن. أن تصادف سائق سيارة 
أجرة ودودًا ورحلة قصيرة عبر بوابات الأمن. أن تصادف رحلة دون مشكلات 
Madey‏ فارغا بجانبها. أن تقضي إجازة عيد ميلاد جميلة. تمنيت لها سعادة 
أكثر مما يمكن أن يجتمع في حياة شخص واحد. تمنيت لها سعادة من 
النوعية الغامرة التي تطفح فتغمر من حولها. 

وضعت الجرس في كفيها المفتوحتين. 

فتحت عينيها ونظرت نحوه. هتفت: 

- لقد لاحظت! 

- اقرعيه. 

lls alas‏ وظلت النغمة باقية وانتظرنا بهدوء حتى انتهت.. قالت: 

- شكرًا لك.. إنه جميل جدًا. 
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رفعت حقيبتها على كتفهاء وقد آلمني المشهد بقدر ما كنت أتوقعه. 
تبعتها إلى المصعد. 

عندما وصلنا إلى الباب» كانت سيارة الأجرة تنتظر وسط بحر من اللون 
الأبيض. سألتني: 

cul -‏ متأكدة مما تفعلينه» أليس كذلك؟ 

- بلى. 

هكذا أجيتهاء فبدا عليها الضيق وهى تطل نحو نافذة السيارة.. قضمت 
أظفارهاء ثم سألتني من جديد: ١‏ 

- هل أنت متأكدة من أنك متأكدة؟ 

أومأت برأسي إيجابًا بصمت.. أخذت نفسًا عميقاء وحاولت رسم ابتسامة 
على شفتيها. 

- تمام. حستًا. أراك قريبًا. 

تقدمت نحوي وعانقتني بقوة. أغمضت عينيّ. سيأتي وقت قريب -في 
أي ثانية- عندما تنسحب بعيدًا وهذا سوف ينتهي وأعود وحدي.. وهذا ليس 
خطأهاء وليس خطئي.. يجب أن أعتاد أن أستمتع باللحظة الحالية.. وأن 
أحاول البقاء هنا والآن لأطول فترة ممكنة. 

قلت: 

- أراكِ قريبًا. 

لكن الكلمات خرجت وهي مثقلة باليأس. 

لقد اتخذت الخيار الخطأ. 

انفتح الباب الزجاجىء ليندفع البرد داخلًا. obs‏ للخارج وأغلقت الباب 
وراءها. عندما عشت 5 «جونز» و«أجنيس». كانت ابنتهما «سامانثا» هی 
التى تعد لى Uil day‏ المكوّنة من خبز القمح وصلصة (UN‏ کل 
مداع كنا نأكل نفس الوجياتء وقد جلسنا على تلك الكراسى العالية التى 
cylin, Aga‏ كاد تفش ON tosh slp‏ ی اة 
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لكني أتذكر عدم الرغبة في طلب الكثير من المساعدة. كانت دائمًا تقطب 
جبينها وتحكي كيف مرت فترة طويلة منذ أن تعلمت هذه الأشياء. ثم تتمكن 
من التوصل للحل في النهاية وتقنعني eds‏ لكن الجزء SSW‏ متعة كان سؤالها 
عن مجلاتهاء GY‏ حديثها عنها يجلب لها السعادة, فتنطلق بالحديث عنها دون 
ملل لساعات. 

gaigles من‎ AS gS الکمن‎ elude يعد‎ Babel gab ما هى‎ Gale 
هيلتون» ونيكول ريتشي» فعلتاها. كانت أخبار حفل زفاف «توم كروز»‎ 
وكاتي هولمز» في كل مكان. صرت أنتظر صدور كل عدد جديد.‎ 

نادرًا ما كنت أرى «جونز» و«أجنيس» إلا بعد المدرسة»ء لأنهما ينامان في 
وقت متأخرء وكانا يثقان بعهد مهمة Sule,‏ بالصباح ل «سامانثا». كانت 
دائمًا لطيفة معي بعد ذلك. دائمًا ما اعتنت Glas esta,‏ 

ليس Gal‏ رقمها الآن. لقد مضى وقت طويل منذ أن عاشت مع والديها. 
أتمنى لو كان Gal‏ الآن. 

اتصلت برقم الصالونء فقط في حال كانت هناك في وقت مبكر للقيام 
ببعض العمل قبل أن يفتح المكان أبوابه. ولكن ظل الهاتف يرن للحظاتء 
قبل أن ينقلني إلى البريد الصوتي. استمعت إلى صوتها ببطء يوضح ساعات 
العمل والموقع. 

أخذت أسير عبر الغرفة لفترة من الوقت» فى انتظار حلول الساعة العاشرة 
في سان فرانسيسكو. بمجرد أن حلت الساعة الواحدة هناء قمت بالاتصال. 

- إنه أنت! 

كان هذا رد «جونز» عندما سمع صوتي. قلت: 

- نعم.. إنها أنا. 

- أين أنت؟ 

- الكلية. 

ظل Gals‏ لثوان» قال: 
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- حسنا.. هل تقضين العطلة مع بعض الزملاء من مثيري الشغب؟ 
ربما يجري جردًا داخل عقله حول من الذي يمكن أن أكون معه» وتخيل 
عددًا قليلًا منا هناء فريق من الأيتام ومثيري الشغب. 
daal‏ 
- شيء من هذا القبيل. 
كان يجب أن sel‏ شيئًا لأقوله له. الحقيقة هي أنني قد اتصلت به فقط حتى 
أتمكن من تذكيره -وتذكير نفسى كذلك ربما- أننى ما زلت جزءًا من العالم. 
بدا لى الأمر وكأننى لو لم أتصل به الآن فلن أفعلها RER‏ ولست متأكدة مما إذا 
كنت أريد أن أفقد ما تبقى من الحياة التى تشاركتها أنا و«جرامبس». اعتدت 
أن أكون متأكدة في الماضيء ولكني الآن لم أعد متأكدة من أي شيء. 
كنت على وشك أن أسأل كيف حال «أجنيس». لكنه تحدث قبل أن أتمكن 
من إخراج الكلمات من فمي. قال: 
- لدي كل شيء هنا.. لمعلوماتك فقط.. سواء كنت تريدينها Aal‏ عندي 
JS‏ شىء lin‏ في المرأب بانتظارك. ليست الأسرّة أو الثلاجة أو أي شيء 
من là‏ بل الأشياء الحقيقية. قام المالك بالترتيب لبيع العقار بعدما 
ظل المكان شاغرًا لثلاثين Logs‏ لكن أنا والرجال اشترينا كل شيء... 
أغمضت عيني: الشمعدان النحاسي.. البطانية ذات اللونين الأزرق 
والذهبي.. طاقم الصيني الخاص بجدتي المنقوش بالزهور الحمراء الصغيرة. 
2 5 ي 
- كلنا شعرنا بالسوء حقًا حيال ذلك. شعرنا وكأننا كان يجب أن نفعل ما 
هو أكثر من أجلك. 
- ماذا عن الرسائل؟ 
خيم الصمت لثوان» ثم تنحنح مجيبًا: 
- موجودة Lia‏ أعطانا المالك ال... إحم... الأشياء الأكثر خصوصية. 
- هل يمكنك التخلص منها؟ 
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om 
فقط احتفظ لي بالصورء حسنًا؟‎ - 
قال:‎ 
هممم.‎ - 
أخذت أفكر في كل تلك الصور التي أبقاها «جرامبس» لنفسه. تصلب فكي‎ 
من شدة غضبي. كان يجب أن يجلس بجواري ويريهم لي وهو يقولء «أعتقد‎ 
أن هذه كانت المرة التي قمنا فيها ب...» أو «نعم» أتذكر هذا اليوم جيدًا..»‎ 
كان يجب أن يخبرني بكل الطرق التي يجب أن أذكرها بها.‎ 
كان ينبغي أن يساعدني في تذكرها.‎ 
لم يكن ينبغي أن يترك لي الفرصة أن أنسى.‎ 
سمعت صوته يتنحنح.‎ ule ظل «جونز»‎ 
كان «جرامبس» في المستشفى منذ وقت طويلء عندما أتيتِ لتقيمي‎ - 
معنا. لست متأكدًا إذا كنتِ تتذكرين. كاد هذا أن يقتلهء لذلك لم نرغب في‎ 
إعادته إلى هناك. أتمنى لو يمكنني القول بأن هذا كان القرار الصحيح.‎ 
أتمنى لو يمكنني القول إنني لم أدرك أن حاله أصبح سيئًا للغاية مرة‎ 
أخرى. أتمنى لو يمكنني أن أقول ذلك..‎ 
عميقًا وأخرجته» فوجدت الأمر يتطلب جهدًا.‎ Lids أخذت‎ 
اعتقدت أنه كان مريضًا.‎ - 
حسئاء كان كذلك. لكنه كان مريضًا بطرق أكثر مما تعتقدين.‎ - 
تنحنح مرة أخرى. ظللت أنتظره ليكمل. قال:‎ 
أحيانًا يكون من الصعب معرفة الشيء الصحيح لفعله.‎ - 
أومأت برأسي رغم أنه لا يستطيع رؤيتي. ليس هناك مجال للجدال مع‎ 
حتى لو كان مستقبل مختلف ينفتح داخل عقلي» مستقبل‎ vole Jie جملة‎ 
أعرف فيه أي أدوية تم وصفها ل «جرامبس»» وأنتبه للتأكد من أنه يتناولها‎ 
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في مواعيدهاء ويأخذني إلى مواعيده ويخبرني أطباؤه بالأشياء التي يجب أن 
أحذر من تعرضه لها. 

أحتاج إلى أن أجد شيئًا لطيفًا لأقولهء شيئًا بدلا من كل تلك الأفكار السوداء 
حول كيف خذلني «جرامبس»» وكيف خذلنا «جونز»؛ إنه يعرف ذلك بالفعل. 
أستطيع سماع هذا في صوته. 

- أتمنى لك عشية عيد ميلاد سعيدة يا «جونز».. 

أخيرًا تمكنت من النطقء راغبة فجأة في إنهاء المحادثة التي بدأت تصبح 

- هل أصبحت متدينة فجأة؟ لو كان «جرامبس» بقبرء فلا بد أنه يتقلب 

فيه الآن. 

كانت مزحة قاسية» من النوع الذي اعتادوا أن يتبادلوه في مطبخ منزلنا. 

قلت له وأنا أنظر للخارج: 

- إنها مجرد شيء لطيف لقوله. 

خارج النافذةء كان الثلج قد بدأ يتساقط مرة أخرى. ليست عاصفة: فقط 
بعض الثلج متناثر هنا وهناك. 

abi -‏ «أجنيس» و«سامانثا» تحياتي يا «جونز». وأخبر رفاقي أنني قمت 

بعد أن أنهيت المكالمة. فتحت مظروف «هانا» وخرج die‏ شيء. انفرد 
وهو يسقط أرضا: سلسلة ورقية من رقاقات الثلج» كل واحدة بيضاء وهشة. 

لا يوجد رسالة في الداخل. 

هذا هو بالضبط ما بدا عليه الأمر. 

رقيق» هش» وبلا رسالة أو مغزى... 

HERE 
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الفصل الخامس والعشرون 


JOL 


ظهرت في يوم توجيه الطلاب الجددء لا أحد يرافقني» وقد علقت على 
كتفي حقيبة من القماش الخشن حشوتها بملابسي» وبعض المقرمشات» 
وصورة «بيردي». 

كان أول ما رأيته بالغرفة هو منبه «هانا» عندما وقفت عند بابنا. ثم رأيتها 
تقف وتبتسم لي. مدت يدها نحويء لكن صدمتها لدى رؤيتي أربكتني.. 

كنت هناء في مدرسة» تحيط بي فتيات في سني. لا أحد يصرخ في 
التليفزيون. له أحد يقف لساعات ais‏ نوافذه. لا أحد ف إدارة الصكتور 
bg‏ من الأشباح. 

قلت لنفسي: تماسكي بحق السماء! 

كنت فتاة عادية. لم أكن من النوع الذي يسبب القلق. كنت من النوع الذي 
يستحم يوميًا ويرتدي ملابس نظيفة ويجيب على الهاتف عندما يرن. 

عندما يقترب الخطرء أعبر الشارع. 

عندما يجيء الصباحء أتناول وجبة الإفطار بموعدها. 

هذا الشخص الذي وقف في المدخل ليس أنا. 

صافحت يد «هانا» الممدودة نحوي» وأجبرت وجهي على الابتسام. قلت: 
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- معذرة؛ أعرف أنني لا بد وأنني sal‏ بأسوأ حال! لقد مررت بأسبوعين 
ثقيلين. سأقوم بترتيب أشيائي والذهاب للاستحمام. 

هل رأيت لمحة من الارتياح تمر فوق وجهها عندما سمعت كلماتي؟ كنت 
آمل ذلك. كنت على وشك فتح حقيبتي القماشيةء لكني فكرت في كل الملابس 
المتسخة المحشوة في الداخلء وفكرت في الرائحة التي لا بد أنها ستنبعث 
منها متسببة في فضيحة من أول يوم. فكرت بشكل أفضل وقلت: 

- أعتقد أنني بحاجة للمغسلة أيضًا. 

قالت لي «هانا» وهي تشير بيدها للخارج: 

- بالطابق الثاني.. والحمامات عند أول منعطف. لقد قمت بجولة مع 

عائلتي هذا الصباح. 

ابتسمت مرة أخرى. قلت: 

- شكرًا. 

كانت معظم الحمامات وراء بعضهاء على طراز غرف خلع الملابسء لكني 
وجدت حمامًا كاملًا به ياب يمكن غلقه. 

بالداخل خلعت قميصي وسرواليء وتركتهما يسقطان على الأرض. كان 
هذا المكان أنظف كثيرًا من الذي كنت فيه. خلعت ملابسي الداخليةء وفككت 
حمالة صدري. 

بدت الفتاة في المرآة متوحشة النظرات.. وجه منتفخ» وعينان شرستان» 
وشعر دهني أشعث. 

لا عجب أن «هانا» صدمت عند رؤيتي. لقد صدمت أيضًا من منظري. 

لکن لم يكن لدي صابون أو شامبو. كان هذا كافيًا لجعلي أبكي. لا يمكن 
للمياه بمفردها أن تفعل الكثير. 

أردت غرفة مليئة بالبخار ورائحة اللافندر أو الخوخ. 
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كان هناك وعاء من الصابون السائل معلق على الحائط بجوار الحوض. 
قمت بضخ أقصى قدر يمكن أن تحمله يد واحدةء ثم فتحت باب كابينة البانيو 
بيدي الأخرى. 

كما لو كان fads‏ السحرء انتصبت على الرف زجاجات الشامبو والبلسم 
والصابون الخاصة بالفنادق. أدرت الصنبور وغسلت الصابون الكيميائي 
الأصفر نحو البالوعة. مع ارتفاع درجة حرارة المياه» قمت بفحص زجاجات 
الفندق الصغيرة. كانت برائحة أوكالبتوس. خطوت تحت الماء وأدخلت نفسي 
في المربع المبلط بقطع القرميد الخضراء. صغر تلك المساحة كان مريحًا. 
كل ما سمعته كان صوت تساقط الماء. 

ملأت رائحة الأوكالبتوس الغرفة. 

Shue‏ شعري بالشامبو وشطفتّه حتى أصبحت الزجاجة فارغة. 

غسلت وجهي وجسدي بالصابون. تركت بلسم الشعر فوق رأسي لفترة 
طويلة جدًا. في كاليفورنياء كنا دائمًا قلقين من الجفاف, فكنا نحافظ دائمًا 
على كل قطرة ماء. لكني بعيدة الآن. 

همستٌ: 

- أنا بعيدة. 

مكثت لفترة أطول. استمر الماء الساخن إلى الأبد. كنت أعرف أنني 
سأتمكن من غسل الأوساخ والشحوم» ولكن الوحشية في نظراتي كانت AST‏ 
صعويةء ling‏ هو أسوأ جزء. 

أخبرت نفسي أن أتنفس فقط. 

أخرجته. 

مرارًا وتكرارًا. حتى نسيت أنني كنت أستحم في مساكن الطلبة في 


نيويورك» وحتى لم أعد أعلم أي شيء. 
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لم يعد ممكنًا إعادة ارتداء الملابس المتسخة»ء لكن لا توجد معى أي ملابس 
5 فة. 


اخترت أفضلها Ula‏ وأقلها dail‏ وحشرت الباقي في الغسالة مع بعض 
المنظفات التي اشتريتها من U‏ البيع. ثم ذهبت للبحث عن متجر الطلابء 
متمنية العثور على شيء آخر لارتدائه في الوقت الحالي. 

كان المتجر عبارة عن فوضى. احتشد LY!‏ وأطفالهم في الممراتء 
بعضهم يبدي إعجابه بالهدايا التذكارية والبضائع التافهةء بينما البعض الآخر 
يشكو من غلو أسعار الكتب. أخذ المبتدئون القادمون يتذمرون ويتململون 
بقلق؛ كل شيء كان أهم شيء على الإطلاق. 

أما أنا فكنت غير مرئية» تحركت بصمت بينهم نحو قسم الملابس» 
الشخص الوحيد الموجود هناك هو أنا. 

ما وجدته ملأني رهبة. 

كانت هناك قمصان» وقمصان بولوء وبلوزات» وسراويل رياضية وسراويل 
قصيرة. سراويل داخلية وسراويل ملاكمة وحمالات صدر. ملابس نوم وقبعات 
وجوارب ونعال. بل كان هناك فستان! 

كل الملابس كانت مزينة بألوان الكلية والتميمة الخاصة بالفريقء وكلها 

اشتريت كمية ملابس بقيمة تزيد على ثلاثمائة دولار. عندما قمت بتمرير 
بطاقة الصراف الآلي بالماكينة» عرفت أن أموالي سوف تنفد سريعًا بتلك 
الطريقة. صحيح أن هذا لن يحدث قريبًاء لكن لن يمر وقت طويل قبل أن 
يحدث. 

ما لم sal‏ طريقة لبدء وضع بعض الأموال إلى الحساب» سأكون مفلسة 
في غضون cull ple‏ استخدام غرفة قياس الملابس في طريقي للخروج» 
وارتديت حمالة الصدر والملابس الداخلية النظيفة. كانت السراويل الداخلية 
منقوشًا عليها صورة التميمة على المؤخرة. بدا منظرها مضحكًا نوعًا ماء 
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حتى لو كنت أنا فقط من سيراها. حمالة الصدر كانت رياضية AST‏ من أي 
شيء آخر كان لدي من قبلء لكنها كانت لطيفة على أي حال. 

كان اليوم حارًا لذلك اخترت السراويل القصيرةء ممتنة لأنني شقراءء فهذا 
تسح لى أن أظهر gi im Gate‏ لم أكن قن حلقتهما ليح الوفت. sles‏ 
أخيرًا دور القميصء كانت لا تزال هناك بعض التجاعيد موجودة عليه من 
آثار طيه. 

نظرت إلى نفسي في المرآة الضخمة. 

كان شعري نظيفا وناعمّاء ولا يزال رطبًا بعض الشىء. الملابس تناسبنى 
بشكل جيد. فاحت مني رائحة Jie‏ رائحة المنتجع ١ gpa‏ 

باختصار بدوت Jie‏ أي فتاة أخرى» مختلفة كثيرًا عن صورة المشبوهة 

توقفت عند غرفة الغسيل في طريق العودةء لكن بدلا من وضع ملابسي 
في المجفف» رميت بها في القمامة. 

كانت «هانا» في غرفتها عندما عدت مرة أخرىء وهذه المرة كان والداها 
هناك أيضًا. والدتها تقوم بفرد ملاءة على سريرهاء بينما زوج والدتها يعلق 
ملصقًا لعرض موسيقي من برودواي. 

- مرحبًا. 

قلت من مكاني عند المدخل. 

كم مرة تحصل على فرصة للقيام بشيء ما مرة أخرىء للقيام به بشكل 
an‏ تتمصل على قرصة واهزة ea‏ لرن Edet‏ خا كن 
لدى الشخص الذي تقابله حالة نادرة ونوع معين من الكرم والتسامح. النوع 
الذي يمنحك فائدة الشكء النوع الذي يقول في سره: «بمجرد أن أتعرف إليها 
بشكل أفضل» سيتضح أنها فتاة جيدة على الأرجح»» وليس من النوع الذي 
يقول: «لا. غير hes‏ 

النوع الذي يقول: «يمكنك أن تفعلي ما هو أفضل. والآن أريني». 
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النوع الذي تنتمي له «هانا»» ولكم أحسد نفسي على أن حظي كان حستا 
ليلقيها القدر في طريقي كرفيقة غرفتي. 
- لا بد وأنك «مارين»! كنا نتوق لمقابلتك! 
قالت والدتها. قال زوج والدتها: 
- أخبرينا الآن. هل اسم «مارين» مشتق من كلمة «بحري» pl amarine‏ من 
اسم مقاطعة «مارين»؟ 


قلت: 

- المقاطعة. تشرفت بلقائكما. 

صافحتهما.. قالت «هانا»: 

- تشرفت بلقائك يا «مارين». 

ابتسمنا لبعضنا بعضًا كما لو أن لقاءنا في الصباح لم يحدث قط. أكملت 
«هانا»: 

- آمل ألا تمانعي في أنني استوليت على هذا الجانب. 

- لا.. على الإطلاق. 

- هل غادرت عائلتك بالفعل؟ 

سألتني والدة «هانا». أجبتها على الفور: 

- في الواقع» لم يتمكنوا من المجيء. بدأت موضوع الاستقلال بذاتي في 

وقت مبكر LUG‏ 

قال والد «هانا»: 

- حسناء أخبرينا كيف يمكننا المساعدة! 

- هل لديك ملاءات؟ 

سألتني والدتهاء وهي تطوي غطاء سرير «هانا». هززت رأسي ب «لا». 
حدق الفراش عاريًا نحوي. تساءلت عن عدد الأشياء الأخرى التي لم أخطط 
„Lel‏ قالت «هانا»: ١‏ 
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- لقد أحضرت أمي الكثير من الملاءات. 

- حستاء من الجيد أنني فعلت هذا! ستنفعنا الآن. 

lise‏ قالت والدتها تدافع عن نقسها. سرعان ما بدا جانب «هانا» من 
الغرفة كما لو كانت تقيم هناك لأشهر بالفعلء بينما بدا جانبي خاليًا إلا من 
بعض الملاءات المخططة باللون الأحمرء ووسادة ناعمة, reer‏ ذات لون 
كريمي. 

- شكرًا جزيلًا. 

كذا قلت لوالديها عند مغادرتهما. حاولت أن أبدو ممتنة بشكل عرضى 
لكن دون مبالغةء وليس ما شعرت به tlie‏ أنهم قد أنقذوا حياتي. ١‏ 

وظلت «هانا» تنقذني بعدها. 

أنقذتني بعدم طرح الأسئلة JA‏ وإنما بدأت القراءة لي عن النحل وعلم 
النبات والتطور. أنقذتني بالملابس التى أقرضتها لى ولم أردها قط. أنقذتنى 
بمقاعد بجانيها فى صالة الطعام؛ مع ales‏ بريه عندما يسألنى الناس 
dial‏ لم أستظع الجماية dele‏ يقراءة الفضول يصوت zoals ale‏ 
الإجباري من المسكن والتوجه إلى محل البقالة» وزوج من أحذية الشتاء. 

HHH 


205 


t.me/yasmeenbook 


الفصل السادس والعشرون 


أخذت دبوسين من الجرة على مكتب «هانا» واقتربت من اللوحة الفارغة 
الخاصة بي. علقت السلسلة الورقية التي على شكل ندف الثلج على الجزء 
العلوي منهاء ثم أرسلت صورة للمنظر إلى «هانا» برسالة نصية. ردت على 
رسالتي على الفورء برسالة فيها علامتي نصر وثمة قلب بينهما. 

شعرت بإحساس جيد للغاية. أردت أن أقوم بما هو أكثر. أخرجت وعاء 
الزرع الجديد من حقيبته ووضعته على مكتبي. بدت نبتتي مزدهرة» كل 
ورقة فيها نضرة. بحذر حررت جذورها من الكوب البلاستيكي الذي أتت 
فيه» صببت التراب المتبقي في الوعاء الذي اشتريته من «كلوديا»» ثم وضعت 
الجذور في المنتصف. وضغطت على الترية من حوله. سكبت بعض الماء 
المتبقي من الكوب الذي كانت «مابيل» تستخدمه. سأحتاج إلى جلب المزيد 
من الترية عندما أستطيع: لكن هذا يكفي الآن. 

عبرت الغرفة والتفت إلى مكتبي.. سلطانيتان صفراوانء ووعاء وردي به 
obs‏ أخضر مورقء وخيط من رقاقات الثلج الرقيقة. 

منظر جميلء لكنه يحتاج إلى شيء آخر. 

سحبت كرسي مكتبي إلى خزانة ملابسي ووقفت عليه حتى أتمكن من 
الوصول إلى الرف العلوي. وجدت الشيء الوحيد هناك: صورة والدتي في 
الثانية والعشرين من عمرها وهي تقف في الشمس. استعرت أريعة من 
الدبابيس الفضية التي تملكها «هانا»» واخترت المكان المناسب على لوحتيء 
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على يمين قلادة رقاقات geil‏ ودفعت الدبابيس للداخل مقابل زوايا الصورة, 
بحيث ترفعها دون صنع أي ثقوب فيها. 

كانت صورة كبيرة» على الأرجح ثمانية في عشرة إنشات. 

Gals‏ إت ك بختني إخزاجها الأضوه: 

وقفت Sully‏ على شاطئ المحيط. تحمل لوح ركوب الأمواج الخاص بها 
تحت ذراعهاء وترتدي بدلة سوداء مبللة وشعرها ميلل كذلك.. عيناها محدقتان 


وابتسامتها واسعة. 
تخيفنيء نعم» لكني شعرت LAT‏ بأن هذا هو الشيء الصحيح لفعله. 
أخذت أحدق إليها. 


أخذت أحاول وأحاول أن أتذكر. 

بعد ساعتين» أخذت حمامًا طويلًا. تركت الماء يغمرني. 

عندما أعود» حيثما GIS‏ الوقت الذي سأفعل فيه ذلك. سأحتاج إلى العثور 
على شيء من مقتنيات «جرامبس» لأرميه أو لأدفنه.. لم أستطع الضحك على 
مزحة «جونز». بدلا من ذلك» أخذت المزحة تتردد مثلما تفعل الأشياء الحقيقية 
عندما أحاول إنكارها. لو كان «جرامبس» بقبر. لو كان «جراميس» بقير... 

لقد مر وقت GIS‏ الآن لكي أتفهم أن «مابيل» محقة. لكن نسخة أخرى 
من الحكاية تثور في بعض الأحيان بداخلي» صورة له وجيوبه ممتلئة ببضعة 
آلاف من الدولارات» وهو يقامر بنقود أبقاها لنفسه. في طريقه إلى جبال 
روكي. أحتاج إلى منحه قبرًا لاحتوائه. أحتاج لدفن شيء ما لإرساء شبحه 
لأتخلص من مطاردته المحمومة لي. 

في أحد هذه الأيام» في المستقبل غير البعيدء سأقوم برحلة إلى مرأب 
«جونز»» وسأبحث في أشيائنا القديمةء وسأجمع صندوقًا من الأغراض بدلا 
من الرماد» وسوف أجد مكانًا ليستريح فيه الصندوق. 

قمت بشطف البلسم عن شعري. أغلقت الماء واستنشقت البخار. 
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كان يرتدي سلسلة ذهبية حول رقبته في المناسبات الخاصة. أتساءل عما 
إذا كان «جونز» يحتفظ بها لي. جففت نفسي ولففت جسدي بمنشفة. 

عندما عدت إلى غرفتي» تفقدت هاتفي. لا تزال الساعة الثانية فقط. أخذت 
إشارة من القائمة التي كتبتها في أول ليلة لي هنا بمفردي وصنعت الحساء. 

قمت بتقطيع الخضار وغلي المعكرونة» ووضعت مكعبًا من مرق الدجاج 
في قدر. 

بمجرد أن خلطت جميع المكونات ولم يعد هناك إلا أن أنتظر بينما تنضج, 
انتقلت إلى المقالة الثانية في GUS‏ الوحدة» لكن عقلي مليء جدًا بنسخ كثيرة 
مختلفة من قصة ما حدث بالصيف الماضي. 

هناك نسخة من الأحداث أكون فيها أنا من خذلته.. نسخة توقفت فيها عن 
العودة إلى المنزل فتوقف هو عن إعداد العشاءء وأنا لست موجودة لرؤية كم 
يحتاج لي. ثم هناك نسخة أخرى من القصة يكون فيها هو من خذلني. نسخة 
أشعر فيها بأنه لا يريدني هناك» أنني عائق. لذلك بقيت بعيدةء من أجله ومن 
أجلي كذلك. حتى لا أضطر لأن أواجه رفضه ALT‏ حتى أتمكن من التظاهر 
أنني أهم شيء بالنسبة له. كما هو بالنسبة لي. 

لأنه إذا كان لدينا أي شعور بالحفاظ على الذات» فإننا نقوم بتقديم أفضل 
ما لدينا. 

قدم لي كعكات وتوصيل إلى المدرسة. 

قدم لي الأغاني والعشاء على طاولة في ضوء شمعدانات نحاسية. 

قدم لي رجلا بقلب حساس وحس فكاهة of gl ye‏ والمهارة الكافية في لعب 
الكوتشينة ليفوز لي بتكلفة مصاريف أول سنة بالكلية -الرسوم الدراسية 
والسكن والمأكل- a,‏ كل شيء من تلك الأشياء الجيدة وأخبرت نفسي 
أنها تجعلنا مميزين. أخبرت نفسي أنها تعني أننا كنا عائلة مثل «مابيل» 
و«آنا» و«خافيير».. أخبرت نفسي أننا لم نفتقد أي شيء. 

كنا كشريكين بالمؤامرات» «جرامبس» وأنا. في ذلك» على الأقلء كنا معًا. 
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عندما صدرت الكتب السنوية؛ لم أقلب ظهرها مباشرة مثل الآخرين للعثور 
على صفحات طلبة السنة الأخيرة. بدلا من ذلك بدأت من المقدمة. أخذت أتفقد 
كل صفحة من صفحات طالبات السنة الأولى.. لم أكن أعرفهن AS de‏ 
أخذت وقتي وكأنهن صديقاتي. تفقدت صفحات النادي» وصفحات طالبات 
السنة الثانية وصفحات الفر 3 الرياضية. صفحات الصغار والاستعراضات» 
والمعلمين. 

ثم ظهرت لى أول صفحة من صفحات طالبات السنة الأخيرةء وقرأت كل 
ul‏ مذكون حدقت Baty‏ إلى ضور كل مول الفتنات وهن أطفال. HEEN‏ 
من الرؤوس الصلعاء والفساتين الصغيرة للغاية والأيادي الضئيلة, هناك 
الكثير من الصفحات التي مررت بها قبل أن أصل لصفحتي. 

بمجرد أن قلبت الصفحة رأيت نفسي. 

بدلا من ترك مساحة فارغة حيث كان من المفترض أن تكون صورتي 
كرضيعة» فقد قام المحررون بتكبير صورتي الحالية يما يكفي لشغل مساحة 
الصورتين. كان كل ما حولي زميلات الدراسة كأطفال ثم صورهن الحالية؛ ثم 
هأنذاء كما لى كنت قد دخلت العالم كمراهقة بالثامنة عشرة من عمرهاء ترتدي 
بلوزة سوداء بلا أكمام وتبتسم ابتسامة قاسية. اعتقدت أننى لا يمكن أن أكون 
الوحيدة التي هي كذلك» لكني وصلت إلى نهاية me SI‏ كذلك. 

حتى «جودي برايس» التي تم تبنيها في الثامنة من عمرهاء كان لديها 
صورتها وهي رضيعة! 

حتى «فين زوو»» الذي احترق منزله في العام السابق! 

في تلك الأيام والليالي في Gall‏ ظننت أنني خائفة من شبحه؛ لكني لم 
أكن كذلك. 0 ١‏ 1 

كنت خائفة من وحدتي. 

وكيف تم خداعي. 

والطريقة التي أقنعت بها نفسي كثيرًا: أنني لم OST‏ حزينةء وأنني لم أكن 
وحدي. 
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كنت خائفة من الرجل الذي أحببته» وكيف اتضح بعد كل هذا الوقت الذي 


عشناه معًا أنه غريب عني. 
كنت خائفة من كرهي له. 
خائفة من كم رغبت في عودته. 
خائفة مما كان في تلك الصناديق وما قد أكتشفه Legs‏ ماء والفرصة التي 
قد أكون ضيعتها بتركها خلفي. 
كنت خائفة من الطريقة التي كنا نعيش بها دون فتح الأيواب. 
كنت أخشى أننا لم نكن في المنزل lis‏ مع بعضنا بعضًا. 
كنت خائفة من الأكاذيب التي قلتها لنفسي. 


والأكاذيب التى قالها لى. 
كنت خائفة أن تصادم سيقاننا تحت منضدة الطعام لتناول الوجبات معًا 


طي الغسيل لم يكن يعني شينًا. 
الشاي والكعك والأغاني -كلها- لم تكن تعني شينًا. 


WB 
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الفصل السابع والعشرون 


كنت خائفة من أنه لم د يحبنى قط. 


KEKE 
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الفصل الثامن والعشرون 


بدت السماء الشتوية رمادية لامعة.. لمحت طائرًا يأتى ويذهب خارج 
النافذةء haal‏ فرع رفيعٌ وسقط. 
كان نحت أن أسقط معه. 


ww 
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الفصل cwlill‏ والعشرون 


جلست على سريريء متكئة على الحائطء أشاهد تساقط الثلوج مرة أخرى. 

أردت سماع صوت الرعد فوق المحيط.. أردت يومًا باردًا ولكنه أتى 
جافا.. أردت الشعور الذي يأتي مع ثقل الغيوم على مبعدة. صوت الإغاثة من 
الجفاف. 

فكرة أن يكون لك منزل تعود إليه.. الحطب في الموقد والحرارة والضوء. 

لم أسأل «جونز» عما كان يقصده عندما قال إنه احتفظ بالأشياء الحقيقية. 
إذا كان يقصد الأصداف التي جمعتهاء أم يقصد البطانية ذات اللونين الأزرق 
والذهبي. أو طاولة المطبخ بأوراقها القابلة للطي والكراسي التي تتماشى 
معها. أحاول تخيل شقة مستقبلية. مطبخي الخاص بزخارف على الحائط. 
أرفف تراصت عليها مجموعتي من فخار «كلوديا». 

لا أعرف ما إذا كنت أرى الطاولة والكراسي والبطانية بتلك الصورة.. لا 
أعرف ما إذا كنت أريد رؤيتهم حتى. 

laf‏ واصلت النظر من النافذة» سأرى الثلج يتساقط فوق الطرق من جديدء 
ليقوم بتغطية الأشجار حيث كانت بعض الفروع قد بدأت تظهر. 

وجدت فيلمًا وثائقيًا على الإنترنت عن امرأة عجوز تصنع الفخار كل 
يوم من منزلها في مزرعة. وضعت الكمبيوتر على كرسي مكتبي وسحبت 
بطانياتي لأعلى وشاهدته. 
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في غضون عشرة أيام سيحين وقت الاتصال ب «كلوديا».. آمل أنها ستظل 
تريدني. هناك الكثير من اللقطات المقربة ليدي الخرّافة في الطين. لا أطيق 
الانتظار حتى أشعر بملمس الطين على يدي. 

ظل جسدي SLs‏ هذا الفيلم هادئ جدًا. 

أريد أن أذهب للسباحةء لكني لا أستطيع. لا يزال باق أكثر من ثلاثة أسابيع 
حتى يعود الجميع ويعاد فتح المسبح وأشعر بنفسي وأنا أقوم بالغطس وسط 
المياه» ثم أقوم بالتجديف. لكن ple‏ أن أفعل a‏ حالا. أطرافي تتوسل إلي. 

لذلك أوقفت الفيلم مؤقتاء ونهضت وخرجت للردهة. 

خلعت Ga‏ وشعرت بوبر السجادة تحت pe‏ 

حدقت إلى الردهة الطويلة الفارغةء ثم ركضت. أخذت أركض حتى وصلت إلى 
النهاية» ثم ركضت للخلف عائدةء وشعرت أننى بحاجة لما هو أكثرء لذلك فتحت 
فمي هذه المرة وأخذت أصرخ ede‏ )5 وأنا أركض. ملأت ذلك البناء التاريخي 
العتيق بصوتي. ثم دفعت الباب الذي يقود لدرجات السلم ليتردد صوتي. ركضت 
إلى قمة المبنىء لا لأتمتع بالمنظر من فوقء بل لأشعر بنفسي asl‏ أخذت 
أركض وأصرخ وأركض بكل قاعة وردهة موجودة في كل طابق. حتى أخذت 
ألهث وقد غطاني العرق وشعرت بالامتلاء بطريقة صغيرة ولكنها حيوية. 

عدت إلى غرفتي وانهرت على سريري. كان لون السماء يتغير» يصبح 
أكثر قتامة. 

سأستلقي هناء في هذا المكان الصامت» وأحدق خارج النافذة حتى يحل 
الليل. سأشهد كل لون يحل بالسماء. 

وقد فعلت.. جعلني هذا أشعر بالسلام. 

لكن الساعة لا تزال الخامسة والنصف فقطء ولا يزال هناك عشرة أيام 
أخرى قبل أن يمكنني الاتصال ب «كلوديا»» وثلاثة وعشرون يومًا آخر حتى 
بعوة الج هذا سلجن على ارجح إن لم gel‏ قن جتنت daily‏ قبل 
انقضاء ربع تلك المدة. 

لا! توقفي عن الحديث عن نفسك بتلك الطريقة! 
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كنت بخير منذ لحظةء وسوف تتعلمين كيف تكونين بخير مرة أخرى. 

أعدت تشغيل الفيلم وشاهدته حتى النهاية» نزلت على الشاشة قائمة 
فريق العمل وتغيرت الألوان على الشاشة بعد هذا. ثم ظهرت قائمة بالأقلام 
الوثائقية المشابهة التي قد تعجبني. مررت بعيني عليها لأرى ما تدور حولهء 
لكن لم يُثْر أي منها انتباهي las‏ يكفي للنقر عليه. 

استلقيت بدلا من ذلك. نظرت إلى السقف وتذكرت الباب الذي انغلق بيني 
وبين «مابيل». 

لوحت مودعة من داخل سيارة الأجرة. كان حذاؤها جافًا بحلول ذلك 
الوقت -وضعناهما بجوار المدفأة وتركناهما هناك طوال الليل- لكن الحذاء 
بدا ملطخًا ومشومًا. 

تساءلت عما إذا كانت ستقوم بإلقائه في سلة المهملات عندما تعود إلى 
المنزل. لا بد وأنها قد وصلت إلى المنزل الآن. نهضت لأجلب هاتفي. إذا أرسلت 
لي رسالةء فأنا أريد أن Lai‏ رسالتها بمجرد وصولها. 

أريد أن يصل ردي لها فورًا. استلقيت واضعة هاتفي بجواري. أغلقت 
عيني وانتظرت. 

صوت سيارة! 

فتحت Ge‏ فلمحت شعاعًا من النور يسبح فوق السقف. لا بد وأنه 
«تومي»» يتفقد أموري أو يتفقد المبنى. 

أشعلت النور وخطوت إلى النافذة لألوح له. لكنها ليست شاحنة -إنها 
سيارة أجرة- وتوقفت هنا أمام المدخل مباشرةء وانفتحت أبوابهاء كل أبوابها 
دفعة واحدة. 

لم يهمني أن الثلج يتساقط؛ فتحت نافذتي بسرعة لأنهم كانوا هم! 

فتح كل من «مابيل» و«آنا» و«خافيير» وسائق سيارة الأجرة حقيبة السيارة. 

- أنتم هنا؟ 
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أخذت أصرخ. نظروا لأعلى وقاموا بالتلويح لي. أرسلت لي «آنا» قبلة بعد 
قبلة. سارعت بالخروج من غرفتي ونزلت الدرج راكضة حتى كدت أن أدق 
عنقى أكثر من مرة. توقفت عند نافذة الدور الأول ونظرت منهاء لأننى خلال 
الثواني القليلة التي مرت فكرت أنني لا بد وقد تخيلت هذا الأمرء كما تخيلت 
صوت «جرامبس» وهو يغني بالفندق» فقد رأيت Gary‏ «مابيل» وهي ترحل 
متجهة للمطار هذا الصباح. يجب أن تكون في سان فرانسيسكو الآن. 

لكنهم ما زالوا هذاء «مابيل» و«آنا» وقد تراصت حقائب بجانب أقدامهماء 
وتدلت حقائب أخرى من أكتافهماء بينما «خافيير» والسائق يصارعان لإخراج 
صندوق عملاق من حقيبة السيارة. 

عدت إلى بتر السلم واستكملت طريقى لأسفلء لأسفلء قافزة فوق بعض 
درجات السلم. ريما كنت أطير. ss‏ ذلك ضرت فى الردهة وهم يقتريون: 

السيارة تغادرء لكنهم لا يزالون هذا. 

- هل cil‏ غاضبة؟ 

سألت «مابيل». لكني كنت أبكي بشدة فلم أتمكن من الإجابة. 

كنت مليئة بالسعادة لدرجة منعتني من الشعور بالحرج لأنني جعلتهم 
يفعلون ذلك. ١ ١‏ 

- Feliz Navidad! 

هكذا هتفت «خافيير»» وحسب ثقافتى الإسبانية الكسيحة كنت أعرف أن 
معناها «عيد ميلاد سعيد». وهو يميل بالصندوق على الحائط؛ وفتح ذراعيه 
على اتساعهما لاحتضانيء لكن «آنا» وصلت Il‏ أولاء وسحبتني بذراعيها 
القويتين نحوهاء ثم صاروا جميعًا من حولي» كلهم» أذرعهم في كل مكان, 
والقبلات التي تغطي رأسيء وأنا أقول شكرًاء مرارًا وتكرارّاء دون أن أستطيع 
أن أجعل نفسى أتوقفء حتى لم تعد هناك إلا ذراعى «خافيير» من حولىء 
وهق dats‏ یا أن daal‏ ويربت على ظهري ee‏ الدافئة. slats‏ 

- شششء اهدئي يا حبيبتي» نحن هنا الآن. نحن هنا. 

kkk ad 
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الفصل الثلاثون 


بمجرد وصولنا إلى الطابق العلوي» تفرقناء وشرعنا في العمل. 
قامت «مابيل» بقيادتهما إلى المطبخء وتبعتهم أنا بالخلف» منهكة ولكن 
شاعرة كأنني محاطة بالضوء. قالت «مابيل» بخبرة: 

- الأواني والمقالي هنا. وهنا الملاعق والمغارف. 

- أين صواني الخبز؟ 

سألتها «آنا»» لتجيبها «مابيل»: 

- سأبحث. 

لكني تذكرت أين هي. فتحت الدرج الموجود تحت الفرن. قلت: 

- هنا. 

قال «خافيير»: 

- نحتاج إلى خلاط لإعداد صلصة «المول» المكسيكية. 

Ul -‏ جلبت خلاطًا في حقيبتي. 

أخبرته «آنا». سحبها بين ذراعيه وقبلها. قالت وهي لا تزال في حضنه: 

- يا فتاتان» هل يمكنكما القيام بإعداد الشجرة؟ سننتهي من قائمة البقالة 
التي تنقصنا ثم نبدأ الطهو.. لدينا حوالي ساعة قبل أن تعود سيارة 
الأجرة. 


أخيرنى «خافيير»: 


- لقد وجدت لنا مطعمًا.. يقدم قائمة عشاء عيد ميلاد خاصة. 

- أي شجرة؟ 

سألت. فأشارت «مابيل» إلى الصندوق. حملناه فى المصعد Lao‏ وصعدنا 
إلى غرفة الاستراحة. ١‏ 

سنتناول عشاء عيد الميلاد هناك فوق المنضدةء ونسترخى على الأرائك. 
ونتأمل الشجرة. قلت: 1 

Lise, -‏ النوم هناء وإعطاء والديكِ غرفتي. 

- عظيم. 

وجدنا مكانًا مناسيًا للشجرة بالقرب من النافذة وفتحنا الصندوق. 

- من أين جلبتموها؟ 

سألتها Sal Gi,‏ شجر الصنوبر الطويل الذي كانوا يجلبونه دائمًا 
ويقومون بتزيينه بالزينة المصنوعة يدويًا. أجابتني: 

- من جارناء على سبيل الإعارة. 

أتت الشجرة في شكل قطع. بدأنا بنصب العمود الموجود في المنتصف. 
ثم Lie‏ بتركيب الفروع» الفروع الأطول بالأسفلء والفروع الأقصر بالأعلى. 
كلها مغطاة بلون أبيض كالثلج» كلها مغطاة بالأضواء. 

- الآن حانت اللحظة الحاسمة. 

قالتها «مابيل»» وهي تولج القابس بالفيشة. 

توهجت olie‏ من المصابيح الصغيرة بالضوء. 

- إنها في الواقع جميلة Lis‏ 

أومأت برأسي أوافقها. أخذت خطوة Ala‏ 

بتلك اللحظةء تسبب منظر الشجرة في Jam‏ ذكرى معينة تطفو فوق بركة 
ذكرياتي» ذكرى ل «جرامبس» وهو يحمل مجموعة من الصناديق بعناية 
شديدة لغرفة المعيشة. يفتح أغطيتها على الزينة الملفوفة بالمناديل الورقية 
للحفاظ عليها. عصير التفاح والكعك. تدلى زوج من تماثيل الملائكة الصغار 
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بين damal‏ وإبهامه وهو يبحث عن الفرع المناسب لتعليقهما. شعرت بشيء 
ينهش Soa‏ وصار التنقس يؤلمني. 

همست : 

- يا للمسيحء هذه شجرة رائعة. 

كان المطعم المقصود مطعمًا إيطاليًاء بمفارش بيضاء وندّل يرتدون 
ربطات عنق سوداء. 

أحاطت بنا العائلات والضحكات. اختارت «آنا» النبيذء وعاد النادل ومعه 
الزجاجة. 

- كم عدد الذين سيستمتعون بنبيذ «كابيرنت» هذا المساء؟ 

- كلنا. 

قالها «خافيير» وهو يمر بذراعه عبر الطاولةء كأننا نحن الأربعة قريةء 
AL‏ العالم كله. 

- رائع! 

قالها النادلء GIS‏ قوانين الشرب المتعلقة بالسن ليست موجودة خلال 
العطلات» أو Lay‏ لم يسبق لها أن mins‏ على الإطلاق. سكب النبيذ في كل 
Ling 5S‏ وطلبنا الحساء والسلطات وأريعة أنواع مختلفة من المعكرونة, لم 
يكن من بينها طبق مميز بشكل خاص» ولكن كل شيء جيد Las‏ فيه الكفاية. 
قاد كل من «آنا» و«خافيير» المحادثة» يداعبان ا ويعضنا Lans‏ 
بأحاديث مليئة بالحكايات والحيويةء وبعد هذا استقللنا سيارة Boel‏ إلى 
متجر «ستوب آند شوب»» وبقي السائق في انتظارنا بينما نحن نتسابق عبر 
col zaal‏ نلتقط كل شىء قى قائمة البقالة. أطلق «خافيير» سيابًا وهو يقول 
إن بهارات القرفة لدا Hass‏ للغاية ومغشوشة؛ وأسقطت «آنا» كرتونة من 
البيض انكسرت بصوت عال على الأرضء لينز منها سائل لزج أصفر. ولكن 
بصرف النظر عن كل celli‏ حصلنا على كل ما يبحثان dic‏ واستقللنا سيارة 
الأجرة مع مشتريات البقالة» وعدنا للمهجع. 

- هل هناك أي شيء يمكننا القيام به للمساعدة؟ 
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سألت بعد أن أفرغنا أكياس البقالة في المطبخ. قال «خافيير»: 
- لا داعيء فكل شيء تحت السيطرة. 
- والدي هو القائد ALU!‏ وأمي هي الشيف المساعد.. مهمتنا هي البقاء 
بعيدًا عن طريقهما فقط. 
- حستًاء موافقة. 
أجبتها.. ذهبنا إلى المصعد ولكن لم يضغط أي منا IN‏ الذي يقود 
لطابقي. قلت: 
- دعينا نصعد إلى السطح. 
لا بد وأن المنظر هو نفسه كما كان بالليلة الأولى التي صعدنا فيها هناء 
لكنه بدا أجمل وأكثر إشراقًاء وعلى الرغم من أننا لا نستطيع أن نسمع «آنا» 
و«خافيير» أثناء قيامهما بالتقطيع والتقليب والضحك» فقد شعرت أننا Jal‏ 
وحدة. ولكن ربما ليس للموضوع علاقة ب «آنا» و«خافيير» على الإطلاق. 
- متى قررتم فعل هذا؟ أقصد أن تعودوا لي. 
سألتها. 
- ظننا أنكِ ستأتين إلى المنزل معي. كانت تلك خطتنا الوحيدة بالبداية. 
لكن عندما أدركت أن هناك احتمالا لا بأس به في ألا أتمكن من إقناعك, 
فكرنا في القيام بذلك. 
- الليلة الماضيةء عندما كنت على الهاتف... 
أومأت برأسها مكملة عبارتي: 
- كنا نخطط لهذا. أرادا مني إخبارك قبل قدومهماء لكني عرفت أنني 
إذا فعلت هذا فريما تستسلمين وتعودين معي قبل أن تكوني جاهزة 
بالكامل. 
ثم استندت بيدها على النافذة مكملة: 
- نحن جميعًا نفهم. ندرك منطقك في عدم الرغبة بالعودة إلى الديار بعد. 
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ثم أزالت يدهاء ولكن يَصمّتها كانت لا تزال هناكء بقعة من الدفء على 
الزجاج. 

Leste -‏ كنت أنتظر Gully‏ في المطارء ظللت أفكر في شيء أردت أن 
أسألك إياه. 

- حسنًا. 

أجبتهاء لكنها ظلت صامتة.. شجعتها بقولي: 

- اسألي. 

- كنت أتساءل عما إذا كان هناك أي شخص هنا يثير اهتمامك. 

احتقنت وجنتاها خجلاء لكنها أخذت تحاول إخفاء هذا. 

- أوهء لا.. لم Sal‏ في أشياء من هذا القبيل. ليس الآن على أي حال. 

بدت عليها خيبة el‏ ولكن ببطء تغير تعبيرها. 

- دعينا نفكر في الأمر الآن. لا بد وأن هناك شخصًا ما. 

- ها csi‏ تفعلينها مرة أخرىء هذا يشبه موضوع «كورتني» و«إليانور». 

أخذت تهز رأسها bi‏ مجيبة: 

- ليس الأمر هكذا. أنا فقط... سوف يجعلنى هذا أشعر بتحسن.. Gls‏ 
متأكرة أن من انه أن يجعلك تشهرين بتحسن LAT‏ 

- لست بحاجة إلى أن أكون مع شخص ما كي أكون بخير.. لا بأس 
بالفعل. أنا بخير بمفردي. ١‏ 

- «مارين» أنا فقط أطلب منك التفكير في الأمر. أنا لا أقول إن عليك أن 
تتخذي بعض القرارات الكبيرة أو الوقوع في الحب أو أن تفعلي أي 


- أنا بخير كما أنا. 
هكذا أجبت» لكن لا يبدو عليها أنها تنوي التراجع. قالت: 
- هيا.. فكري. 
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هذه كلية نيويورك -وهي ليست مدرسة كاثوليكية- وكل شخص هنا 
يتصرف على راحته.. لا يجب على جميع الفتيات أن يكون لهن صديق حميميٌ 
أو عشيق أو أي شيء. هناك فتيات كثيرات وحيدات مثلي ولم يهتم أحد بأن 
يطالبهن بالتفكير في الأمر للخروج منه كأنه عدوى ما. 

سمعت أن هناك الكثير من الاجتماعات المشابهة لجلسات العلاج الجماعيةء 
مجموعات للنقاش حول المشكلات التي يتعرض لها بعض الطلاب كالتنمرء 
أو المشكلات التي يعاني منها بعضهم» كالبدانة وإدمان تناول الطعام أو أي 
أنواع أخزئ من الإدمان. 

لكني لم أنضم لمثل تلك الاجتماعات قطء فقط لأنني لا أتحدث عن الأشياء 
التي تركتها ورائي. 

فبعد كل شيء» LIS‏ نتعرض لخيبات مختلفة: لا أحد على ظهر هذه الأرض 
لم يمر بخيبة ما بشكل أو بآخرء مهما بدا لك قويًا أو ذكيّاء لا تفرق الخيبات 
بينهم وبيننا مطلقًا.. لكنهم لا يُظهرون هذا.. يكونون أمام العالم بخير» ويجب 
أن نكون نحن كذلك بخيرء أو نتظاهر بهذا على الأقل.. لن تتوقف الأرض عن 
الدوران أو تتوقف الشمس عن الشروق مهما ألم بنا من المآسي والخطوب. 

انتزعتني «مابيل» من أفكاري بقولها: 

- أنتِ تفكرين في شخص ما. 

- ليس حقًا. 

- أخبريني. 

أستطيع أن أرى كم تريد هذاء لكني لا أريد أن أفعل ذلك. حتى لو كان 
هناك شخص ماء كيف يمكنني أن أظل أخبر نفسي أنني بخير وراضية بهذا 
القليلء أن كل ما أحتاج dll‏ هو صداقة «هانا» وحمامات السباحة والحقائق 
العلمية وسلطانياتي الصفراء والحذاء الشتوي المستعارء إذا نطقت باسم 
صبي بصوت fle‏ هل سيصبح بتلك الطريقة شيئًا تمنيته؟ سألتني: 

- هل هو وسيم؟ 
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النظرة المرتسمة فى عينيها جادة ALL‏ شعرت بنفسى منفعلة للغاية 
للإجابة. لا.. لن أتحدث عن «جاك».. لا يستحق أن يتم كوه عن الأصل.. هو 
اختار أن يبتعد وأن يلقي بي في صفيحة قمامة ذكرياته» إذن فهو يستحق 
نفس الشيء من جهتي! 

لكني أعتقد أنها تحتاج إلى سماع ذلك -لكي نمضي قدمًا وتغير 
الموضوع- لكني شعرت وكأنها خسارة أخرى. أن أفتح جرحًا آخر جاهدت 
لكي يظل في ركن مظلم داخل عقلي لم أحك عنه لأي شخص.. ولا حتى 
«هانا».. لماذا يحب أن أخرجه الآن؟ 

وسيمًا؟ نعمء كان وسيمًا للغاية. 

لكم هو مرعب أنك تمر بجوار الأشخاص بالشارع غير عارف أنه bas)‏ 
بمصادفة ما يمكن أن يصبح أحدهم هو حب عمرك الوحيد.. غير عارفٍ كيف 
يمكن أن ينكسر قلبك وروحك عندما تنفصلان فتعودان غرياء من جديد. 

Lay,‏ آمل بالفعل في هذا الشعور مرة أخرى» مع شخص جديد. الشعور 
بأنك محبوب من شخ ما بهذا العالم الواسع القاسيء وتبادل المكالمات 
laas‏ القصية plo‏ مدان اليو ALAS lin‏ فاسل Gai‏ وذوقه 
بالأغاني والطعام والأفلام.. ما يحبه وما يكرهه.. وبالمقابل متعة Lec AASI‏ 
تحبه Ln‏ مدى التشابه والاختلاف بينكما. 

متعة ارتباط أغنية معينة به لأنها كانت تعمل بالمقهى الذي تلتقيان فيه 
عادة. 

شعرت بشيء ما بداخلي ينكسر مفتوحًاء وشعرت بالضوء القادم 
من الأسفل لامعا للغاية Sl‏ أنه صار مؤلمًاء وما تبقى مني لا يزال Ge‏ 
Lag ae‏ على الرغم من أننى أعرف أن كل شىء يحدث من أجل الأفضل. هذا 
هو ما يقولونه دومًا على JAN‏ ألييس ee‏ 

شعرت بيد «مابيل» تربت ple‏ وتقول: 

- هل تحبين أن نشاهد فيلمًا أو شينًا من هذا القبيل؟ 


- نعم. 
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أجبتها. ألقينا نظرة أخيرة من النافذة نحو الليل المظلم؛ وتمنيت في سري 
للجميع بالخارج هذا النوع من الدفء. ثم عدنا للمصعد. 

الجدران المصنوعة من خشب الماهوجنيء والثريا. 

أغلقنا الأبواب blaag‏ في النزول. وعندما انفتحت الأبواب مرة goal‏ وجدنا 
أنفسنا في غرفة الاستراحةء نقف أمام شجرة مزينة loll‏ متوهجة بيضاء. 
لم تكن تشبه الشجرة التي كان «جرامبس» يجلبهاء لكنها جميلة بطريقتها 
الخاصة. قالت «مابيل»: 

- أيّا كان من هوء ربما سألتقي به في يوم من الأيام. 

- ريما يومًا ما. 

قلت ذلك مع الكثير من عدم اليقين: OH‏ من يدري. 

«يومًا cle‏ هي كلمة مفتوحة. قد يكون معناها غدّاء أو يمكن أن تصل 
لعقود. 

لى أن أحدهم أخبرني بينما أنا متدثرة تحت بطانيات الفندق الحقير الذي 
أقمت به قبل المجيء الد أنني سأقابل «مابيل» ثانية يومًا ماء وأنني 
سأحكى لها قصة ما حدث يومًا ما وأشعر أننى أفضل بقليل» وأقل خوفا 
بقليلء لم أكن لأصدق! 1 

وقد مرت أربعة أشهر فقط منذ ذلك الحينء وهو ليس وقنًا طويلًا للغاية 
لو تحدثنا بعقلانية. 

لا أقول إنني Lay‏ سألتقي ب «جاكوب»» على الرغم من أنني أعلم أنني 
يجب أن أفعل. لكني لا أستطيع أن أجبر نفسي على قولها.. ليس بعد على 
الأقل. 

قالت «مابيل» وهي أمام التلفزيونء تتفقد الأفلام الموجودة: 

- انظري.. إنه فيلم «جين آير». هل شاهدته من قبل؟ 

هززت رأسي نفيًا. لقد رأيت فقط النسخة القديمة الأبيض والأسود. 

- ما رأيك؟ تكريمًا لليلتنا التي قضيناها دون كهرباء؟ 
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ترددتء بينما استطردت هي: 

- أو يمكننا مشاهدة فيلم خفيف. 

ولكن لم لا؟ الرواية كانت ببالي منذ فترةء وأنا أعلم أحداثها جيدًا بالفعل. 
لن تكون هناك مفاجآتء لذلك قلت نعم. بدأ الفيلم ب «جين» كامرأة شابة» 
تهرع هاربة من «ثورنفيلد» ASL‏ لقطة أخرى» هي وحدها وسط مشهد قاتم 
مقبض. سماء بدت كأنها تحترقء يزينها بريق الرعد والمطر. تعتقد أنها 
ستموت. ثم يعود الفيلم بالزمن للماضي وهي فتاة صغيرة ونعلم كيف بدأ 
كل شيء. 

أقام «جرامبس» تلك الشجرة كل ple‏ كان يُخرج الزينة التي اشترة 
زوجته الميتة وابنته الميتة وتظاهر بأنه رجل فقد الكثير وتمكن من تخطي 
كل ذلك. تظاهرء بالنسبة ليء أن عقله وقلبه لم يكونا مكانين مظلمين 

تظاهر أنه عاش في منزل معيء حفيدته» التي كان يقوم بصنع الكعك من 
أجلهاء وغاليًا ما يوصلها إلى المدرسةء ويعلمها الدروس المهمة حول كيفية 
التخلص من البقع وتوفير المالء بينما هو في الحقيقة يعيش في غرفة سرّية 
مع القتلى. أو ربما لا. ريما يكون الأمر أكثر تعقيدًا. هناك درجات من الهوس» 
من الوعي» من الحزن» ومن الجنون! 

وازنت كل واحد من تلك الأيام والليالي في غرفة الفندق الحقير أمام 
الأخرى. حاولت أن أفهم ما حدث» ولكن في كل مرة كنت أفشل. في كل Boe‏ 
اعتقدت أنني ربما قد فهمت» تأتي بعض القطع من المنطق لتُظهر خطئي 
وتعيدني مرة أخرى إلى خانة عدم المعرفة. 


عدم المعرفة يحبسك بمكان مظلم. 

من الصعب الاستسلام لهذا. 

مر عدم المعرفة هو المكان الذي hee‏ 
أعتقد أنه حيث نعيش جميعًاء لذلك ريما لا يجب أن ى ی 
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الكم من الوحدة. ربما يمكنني التعامل dae‏ وتقبله» فلو تقبلته وتعايشت معه 
ستصبح الأمور أسهل بالتأكيد. 

Lely‏ بالفيلم, فكانت «جين» تقف عند فراش موت عمتها. سامحتها وعادت 
إلى المنزل. وها هو السيد «روتشسنر». ينتظرهاء بشخصيته الغامضة التي 
تخفي الكثير من الأسرار التي ارتكبها بماضيه المخيف. 

لم تكن «جين» متأكدة مما يجب أن تشعر به نحوهء ما إذا كان يجب أن 
تثق به أو تخافه. الجواب هو كلاهما. هناك الكثير مما لم يخبرها به بعد. هناك 
موضوع زوجته المحبوسة في العلية. هناك الكثير من الأكاذيب التي قام بها 
عن طريق إغفال ذكر معلومات مهمة. هناك الخدعة التي سيلعبها عليهاء 
والطريقة التي سيدعي بها أنه شخص آخرء ويشق طريقه إلى قلبها. سوف 
يخيفها. سوف تكون على حق في أن تخاف. هناك الكثير الذي كان بإمكاني 
اكتشافه إذا كنت قد عدت إلى المنزل بعد مركز الشرطة. كان بإمكاني إغلاق 
النوافذ بإحكام بحيث لا يتمكن شبحه من اقتحام المنزل والعبث بأشياء أمي. 

كان بإمكاني لمس كل صورة. 

كان بإمكانى تفقد رسائله للحصول على معلومات عنها. لا بد وأنه كانت 
هناك تلميحات م الماضيء منسوجة مع أحلام «جرامبس» بخصوص حياتها 
في كولورادو. 

كان هناك الكثير لاكتشافه بخصوصهاء حتى لو لم يكن نصف ما سيتم 
اكتشافه صحيحًا. 

- ها هو المشهد المنتظر. 

علقت «مابيل» وهي تتابع الفيلم. شعرت به أيضاء تقدمه للزواج منها... 

«روتشستر» لا يستحقهاء لكنه يحبها. هو يعنى ما قاله» لكنه كاذب. 
آمل أن يحافظ هذا الفيلم على الكلمات كما كتبتها «إيميلي برونتي» بالرواية 
الأصلية. فهي جميلة للغاية. نعم... ها هي الكلمات تفسها: ١‏ 

- (لدي شعور غريب فيما يتعلق بك. كما لو كان هناك رباط في مكان ما 

تحت ضلوعي اليسرىء معقود بإحكام برباط Silas‏ وو بجسدك. 
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وإذا كنت GES‏ في المغادرة. فأخشى أن هذا الرباط من شأنه أن 
ينقطع. ولدي شعور أنه لو حدث هذا سأنزف داخليًا..) 

- مثل الوريد في لوحة «اثنتين من قريدا». 

همست «مابیل»»› فأجبتها: 

- تعم. 

قالت «jaa»‏ بالفيلم: 

- (أنا إنسان حر بإرادة مستقلةء أمارسها الآن بأن أتركك!) 

وربما يجب أن تكمل الموضوع» ربما يجب أن تغادر. نحن نعلم بالفعل 
أن هذا سيرحمها من بعض وجيعة القلب. لكن يبدو الأمر أفضل بكثير الآن لو 
قالت aad‏ سأبقى. وانشغلنا «مابيل» وأنا بها بالكامل. 

لفترة قصيرةء شعرت بالأحداث تسحبني خارج نفسي. 

لبضع دقائق» ظلت «جين» تعتقد أنها ستكون سعيدة» وحاولت أن أصدق 
ذلك آنا أيضًا. 

بالقرب من نهاية الفيلم» ظهر SS‏ من «آنا» و«خافيير» في الغرفةء وقد 
حملا بعض الهدايا المغلفة. وضعاها تحت الشجرة وشاهدا معنا الفيلم بينما 
«جين» تسير وسط حطام «ثورنفيلد» للعثور على «روتشستر» مرة أخرى. 

غادرا عندما انتهى الفيلم ونزلت قائمة بأسماء طاقم العملء ثم عادا مع 
المزيد من الهدايا. 

- ألا تزال الهدية في حقيبتك؟ 

سألت «مابيل» هامسةء فأومأت برأسهاء فقمت لإحضارها.. صحيح أنها 
بدت متواضعة بجوار هداياهما الملفوفة بورق هدايا احتفالي مزركشء لكني 
سعيدة أن يكون لدي شىء لأعطيه Lag!‏ من الأصل.. من الجيد أنني فكرت 
بشراء المزهرية وقتهاء لان الآن لا توجد أي متاجر مفتوحة على aol‏ 

أدركت GH‏ لماذا حاولت «مابيل» الانتظار لفتح هديتها بالسابق» وشعرت 
بالحزن OY‏ ليس لدي شيء آخر لإعطائها إياه. 
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ضحك «خافيير» لدى مرأى الشجرة البيضاءء وهز رأسه aps‏ هزت 
«lily‏ كتفيها: 
- تبدو مبهرجة نوكًا ما ومضحكة.. لكن لا بأس. 
حلت علينا UME‏ من الهدوء. أستطيع أن أشعر كم كان الوقت متأخرًا. قال 
«خافيير»: 
- «مابيل»» هل يمكنك أن تأتي معي للحظة؟ 
وسرعان ما ZIS‏ مع «آنا» فقط على الأريكة بجانب الأنوار اللامعة. عندما 
نظرت «آنا» نحوي» أدركت أن عزلتنا هذه قد تم ترتيبها عن قصد. قالت: 
- لدي شيء أريد أن أخبرك به. 
كانت الماسكارا قد سالت تحت عينيهاء لكنها لا تبدو متعبة. 
- أيمكنني ذلك؟ 
سألتني وهي تتناول يدي بين يديها. ضغطت على يدهاء متوقعة منها أن 
تفلت يديء لكنها لم تفعل. قالت: 
- أردت أن أكون والدتك. منذ أول ليلة قابلتك فيهاء أردت ذلك. 
شعرت بكل شيء داخلي يبدأ في الطنين. فروة رأسيء وقلبيء وحتى 
أصابعي وأطراف روحي! 
- دخلتٍ المطبخ يومها مع «مابيل». كنتٍ في الرابعة عشرة من عمرك. 
عرفت بالفعل بعض الأشياء clie‏ من قبلهاء أنكِ صديقة ابنتي الجديدة 
الك lane‏ تش بها جع Bleed‏ 
الروايات والتحدث عنها. شاهدتك تنظرين من حولك. لمست الحمامة 
المرسومة فوق الحوض عندما ظننتٍ أن لا أحد ينظر ll‏ 
- لم أعد أحبها بعد الآن. 
وجدت نفسي أقولء فبدا عليها الارتباك. أكملت: 
- أقصد قراءة الروايات.. 
las) -‏ سوف تفعلين مرة أخرى. ولكن حتى لو لم تفعلي ذلكء فلا يهم. 
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- لکن ماذا لو لم يحدث؟ 

- ماذا تقصدين؟ 

- ماذا لو لم أعد تلك الفتاة التي خطّت إلى مطبخك؟ 

- أوه» حسنًا. فهمت قصدك. 

زأرت المدفأة؛ مطلقة دفقات من الهواء الساخن. تراجعت للوراء مفكرة» 
ولكن لا تزال تمسك يدي بقوة بين يديها. أنا أجعل الأمور صعبة بالنسبة لها. 
كل ما أريده هو أن أقول نعم. لماذا لا أوقف تروس عقلي عن الدوران قليلا 
BL Gal,‏ الح tas TOOK lass‏ بالأحري» لق بحسنت (July‏ 
cr dla‏ | 

- أخبرتنا «مابيل» كل شيء. عن «جرامبس» وكيف توفي» وعن كل شيء 

آخر.. أخبرتنا عما اكتشفته بعد وفاته. 1 ١‏ 

ملأت الدموع عينيها وسالت على خديهاء لكنها بالكاد لاحظت هذا.. قالت: 

- يا لها من مأساة. حسرة للقلب. 

صمتت, ثم تأكدت من أنني أنظر إليهاء قبل أن تكمل: 

- خيانة. 


كانت عيناها تنظران Gia‏ مباشرة. 


لقد انتظرانى فى ردهة مركز الشرطةء ولكنى غادرت من خلال المخرج 
alki‏ ك أعان Haps shia lp alge‏ وكيد وجرا 
للغاية.. الآن أدرك هذا.. غريب عندما يتغير منظورك لنفس الموقف بعدها 
ببعض الوقت (أربعة أشهر (lull‏ بالرغم من أنه نفس الموقفء وأنت 
نفس الشخص, أو ربما لم sel‏ نفس الشخص.. هل منا مَن يستطيع أن يجزم 
أنه هو نفس الشخص الذي كانه منذ عام؟ منذ شهر؟ de‏ ساعات حتى؟ 

جعلت «مابيل» SE‏ إلى هنا لتتعقبني» وها قد جعلتهما يأتيان GM‏ أيضًا. 
قلت: 
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- أنا آسفة Ns‏ 

قالت: 

was 

قالتها رافضة كما لو أنني طلبت ارتداء ملابس داخلية في حفل المدرسة. 
قالت: 


- ليس ged‏ بل أنت. أنت من تعرضت للخيانة. 


- هذه كلها أشياء تغير الشخص. إذا تحملناها ولم نتغيرء فهناك Und‏ ما. 
لكن هل تتذكرينها؟ تلك الحمامة في مطبخي؟ 

قلت: 

- بالطبع. 

أفكر في كم كان الرأس مرسومًا بشكل جميل. أفكر في أجنحتها النحاسية. 

قالت «آنا»: 

oil -‏ ما زلت نفس الفتاة. وما زلتٌ أريد أن أكون والدتك.. كنت بمفردك 
فترة أطول مما تتصورين. هو Jad‏ أفضل ما في وسعه وبمقدوره 
وقتهاء Lily‏ على يقين من ذلك.. لقد أحبك» ليس هناك شك بهذا. ولكن 
منذ تلك الليلة عندما اتصلت بى أنا و«خافيير» للحصول على المساعدة 
وكلانا ينتظر الوقت المناسب لإخبارك أننا نريدك في bible‏ كنا 
سنقولها لكِ ذلك الصباحء لكنكِ لم تكوني مستعدة. ونحن لم نرد أن 
نتعجلك أو ندفعك لاتخاذ قرار ما عكس رغبتك خجلا من رفض عرضنا. 
مسحت الدموع عن وجهي لكن المزيد من الدموع هطلت بعد ذلك. قالت: 

- قولي نعم. 

ضغطت بفمها على خدي» وشعرت بقلبي يدق سريعًاء وصدري يؤلمني. 
- قولي نعم. 

مرت بيدها على شعري تعيده خلف أذني» بعيدًا عن وجهي المبلل. 
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لا أستطيع التوقف عن البكاء. هذا AST‏ من غرفة مرسوم اسمي على بابها. 
أكثر من أكواب من الماء خارج حوض المطبخ. جذبتني نحوهاء حتى أصبحتٌ 
شديدة الضآلة. بشكل لم أتصوره ممكنًا. 

استند جسدي على صدرهاء بينما اتخذ رأسي موضعه في المكان الذي 
تلتقي فيه رقبتها بكتفهاء وأخذت ألهث لأنني تذكرت Gad‏ ما. 

بالماضي ظننت أن شاطئ المحيط, أو Las)‏ الأصداف الوردية» أو التحديق 
إلى صورتهاء اعتقدت أن أحد هذه الأشياء Logs‏ ماء قد يساعدني على SB‏ 
ماما. لکن ما يحدث الآن هو ما ذڱرني! 

أتذكر شعر Sully‏ الذي تصاعدت de‏ رائحة dalla‏ رائحة البحرء 
وذراعيها القويتين» وشفتيها فوق قمة رأسي 

لم أتذكر صوتهاء ولا كلماتهاء ولكن تذكرت الشعور بها وهي تغنيء 
والشعور بذبذباتها على وجهي. قالت «آنا»: 

- قولي نعم. 

تذكرت يدي الصغيرة تتشبث بقميص أصفر. 

تذكرت الرمال والشمس وهي تداعب بشرتي. 

تذكرت شعرها المنسدل مثل الستارةء يبقيني في الظل. ابتسامتها عندما 
نظرت إليء تمتلئ بالحب. 

كان هذا هو كل ما تذکرته» وهو يُغني عن كل شيء آخر. 

ما زلت ألهثء وما زلت أحتضن «آنا» بقوة. إذا أفلتتني» فقد تذهب تلك 
الذكريات معهاء لهذا ظللت متشبثة بهاء خائفة من أن تشعر بالملل مني 
وتفلتني. لكنها ظلت محتفظة بي في حضنها لوقت طويل dda‏ ثم zaal‏ 
وجهي بين يديها وقالت: 

- قولي نعم. 

كانت الذكريات لا تزال هناء dae‏ نايضة. 
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لا يزال بإمكاني أن أشعر بها. ولدي فرصة أخرى» لأخذها. همست 
بضعف مجيبة عليها: 

- نعمء نعم. 

كنا على الشاطئ وكانت الشمس مشرقة وكنت بين GELS‏ والدتي. كانت 
AD‏ لي.. لي وحدي.. لا أستطيع سماع الأغنية» لكن يمكنني سماع نغمة 
صوتها. 

وعندما توقف الغناء؛ أراحت وجهها على رأسي. 

العالم كله كان هناك. نحل العسل والأشجار المتساقطة. 

حمامات السباحة ومحلات البقالة. 

الرجال ذوو العيون الخالية من التعبيرء والأجراس على أبواب المطاعم 
والحانات» الفنادق المتواضعة القاتمة a‏ لدرجة أنها تستقر داخل عظامك 


وروحك. 

«مابيل» و«آنا» والرجل الذي سيصيحه «جرامیس»» أو ريما كان هو طيلة 
الوقت دون أن ألاحظ. 

كل خيبة أمل وكل كسرة قلب. 


كل لحظة سعادة وكل لحظة حزن. 
كان العالم بأسره هناك بانتظاريء لكني كنت بين ذراعي egel‏ وكنت 
بخيرء وهذا هو ما يهم حقا... 
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اعترافات 


بعد بضعة أشهر من وفاة جديء في وقت كنت أبكي فيه كلما فكرت فيهء 
قالت صديقتي المقربة «كريستين» إن لديها فكرة رواية لي. ماذا لو كتبت 
عن فتاة تعيش بالقرب من شاطئ المحيط مع جدها؟ وقد بقيت تلك الفكرة 
تراودني لفترة لا بأس بها. 

في أول ذكرى سنوية لوفاتهء ولدت ابنتي «جولييت». بعد ذلك» في أوائل 
الصيف. عندما كانت طفلةء تمشيت بمفردي للمقهى المحلي الذي نرتادهء 
وفجأة بدأت أصوات «مارين»» و«مابيل»» و«جرامبس»» تظهر لي وهي تقول 
مقتطفات من الحوار» واشتياق «مارين» لحب الآخرين لهاء والأهم؛ حبها هي 

أعتقد أن «كريستين» كان لديها قصة مختلفة ببالهاء لأن الحب الذي 
تشاركته مع جدي كان بسيطًا غير معقد» وياستثناء ميله للنكات الغريبة 
القاسية ولعب الورقء كان لديه القليل من الصفات المشتركة مع «جرامبس». 
لكني كتبت الرواية خلال وقت الاضطرابات وخيبة الأمل وهو ما كان يمثل 
تناقضًا صارحًا مع الحب الغامر الذي تنعم به عائلتنا Bardal‏ وهذا الكتاب 
كأنه تتويج لكل ذلك. 

شكرًا لك يا «كريستين» على بذور هذه القصة. وعلى دعمك القوي 
المشتمن. 
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وإلى ابنتي «جولييت» اللطيفة والفضوليةء شكرًا لك على جعلي الشخص 
الذي يمكن أن يكتب هذه الرواية. كما يجب أن أرسل الكثير من الشكر من 
القلب لمجموعتي الكتابية -«لورا ديفيس»» و«تيريزا ميلر»» و«كارلي أن 
ويست»- اللاتي أكدن لي من البدايةء على الرغم من مخاوفيء أن هذا الكتاب 
لم يتكون فقط من صنع الطعام وغسل الأطباق وبعض المشاعر التافهة. 

شكر خاص ل «جولز لاكور» لمساعدته فيما احتجته باللغة Ala‏ 

وكذلك «آدي السيد» لتقاسم معرفته الثقافية. 

شكرًا ل «جيسيكا جاكوبس»» شريكتي النقدية الأصليةء للقراءة النهائية 
التي لا تقدر بثمن» ول «أماندا كرامب» لآلاف المحادثات على طول الطريق. 

وبفضل عائلتي بدار نشر «بنجوين»» بحلول الوقت الذي تخرج فيه هذه 
الروايةء نكون قد قضينا عشر سنوات رائعة معًا! 

شكرا ل «جولي شتراوس - غابيل» لقيامهاء من بين أشياء أخرى BIES‏ 
إهدائي تلك المناقشة الطويلة على الغداء في سان فرانسيسكوء والتي 
ساعدتني من خلالها (مرة أخرى من بين عدد كبير من المرات!) في إظهار 
قلب قصتي وتصديق أنها كانت كافية. أتمنى أن نتمكن من القيام بالمزيد من 
الكتب معًا. 

امتناني الضخم والأبدي لفريق النشر „las‏ «دوتون»: «ميليسا فولنر»» 

و«روزان لور»» و«آنا بوث»» و«آن هيوسلر»؛ المصممات اللاتي Gabel‏ هذه 
القصة هذه التصميمات الجميلة: «سميرة عرفاني» و«تيريزا إيفانجيليستاء؛ 
ووكيلتي الإعلامية الرائعة «إليزي مارشال». 

وشكر خاص لكم جميعًاء أولتك الذين سيقومون بعد الانتهاء من قراءة هذا 
الكتاب» بالتأكد من أنه يجد مكانًا في المكتبات المختلفة والمدارس والإنترنت. 
أنتم تصنعون سحرًا. 

«سارة كراو»» أنا محظوظة Ma‏ لأنكِ بجانبي. شكرًا لكِ على كل ما تفعلينه. 

Waal‏ لعائلتي وأصدقائيء أنا ممتنة لكل sols‏ منكم. 
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